



উনবিংশ শতাব্দীর স্বদেশচিত্তা ও বঙ্কিমচন্দ্র

৮
৪০৪.৪০৩৫৪
Se 474 C.2

সুপ্রিয়া সেনভট্টাচার্য



কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়

১৯৯৬



প্রথম প্রকাশ : বৈশাখ—১৯০৩
এপ্রিল—১৯২৬

প্রচ্ছদশিল্পী—তপন কর

7350 2993

সিআইটিআইআই

GS 1684

মূল্য—২০.০০ টাকা

আবতগর্বে মুদ্রিত

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রেসের সুপারিন্টেন্ডেন্ট, ঐশ্বরীশঙ্কর ঘোষ কর্তৃক
৪৮, হাফরা রোড, কলিকাতা—৭০০০১৯ হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



আমার পরমশ্রদ্ধেয়

পিতামহ শ্রীপরেশচন্দ্র সেন

এবং

মাতামহী শ্রীমতি বিরজাবাসিনী দেবীর

স্মরণে



উঠ মা হিরণ্ময়ি বনকুমি

উঠ মা

এবার অসন্ধান হইব

সংপথে চলিব—তোমার মূখ সাধিব...

এবার আপনা ভুলিব

ভ্রাতৃবৎসল হইব

পরের মঙ্গল সাধিব

অধর্ম আলক্ত ইন্দ্রিয়সত্ত্ব ত্যাগ করিব

উঠ মা

একা বোধন করিতেছি

উঠ মা



সূচী

- ক্রমিক : ক—চ
- প্রথম অধ্যায় : স্বদেশ : স্বদেশিকতা : স্বদেশচিন্তা ১—৪ স্বদেশিকতার
উদ্ভব সম্পর্কে অভিযুক্ত ৪—৭ টীকা ও গ্রন্থনির্দেশ ৮।
- দ্বিতীয় অধ্যায় : বহিমপূর্ব বাঙলা সাহিত্যে ও বাঙালির জীবনে স্বদেশচিন্তার
উদ্ভাব।
- রামমোহন রায় ৯—১৫ ঈশ্বর চন্দ্র ১৫—১৭ দেবেন্দ্রনাথ
ঠাকুর ১৭—২০ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ২০—২৪ অক্ষয়কুমার
দত্ত ২৪—২৬ রামগোপাল বোষ ২৬—৩২ জর্জ টমলস
৩২—৩৩ হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ৩২—৩৪ মাইকেল
মধুসূদন দত্ত ৩৪—৩৫ রত্নলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৫—৩৬
ভূদেব মুখোপাধ্যায় ৩৬—৪০ এ কালের গতি ৪০—৪২
টীকা ও গ্রন্থনির্দেশ ৪৩—৪৮।
- তৃতীয় অধ্যায় : উপকালে স্বদেশচিন্তা : প্রথম পর্ব
সুশাসিনী ৪৯—৫৮ বিদ্যুৎ ৫৮—৬১ চন্দ্রশেখর ৬১—৬৪
টীকা ও গ্রন্থনির্দেশ ৬৫।
- চতুর্থ অধ্যায় : উপকালে স্বদেশচিন্তা : দ্বিতীয় পর্ব
বহিমচন্দ্র ও আনন্দমঠ ৬৬—৭৩ সত্যিই কি অনন্তমাতৃক
৭৪—৭৬ আনন্দমঠ : পাঠশদিবর্তন : উপলব্ধি ৭৬—৮৫
টীকা ও গ্রন্থনির্দেশ ৮৬—৯০।
- পঞ্চম অধ্যায় : উপকালে স্বদেশচিন্তা : তৃতীয় পর্ব
মেবী চৌধুরানী ৯১—৯৭ সীতারাম ৯৭—১০১ বাজলিংহ
১০১—১০৭ টীকা ও গ্রন্থনির্দেশ ১০৮—১১২।



[২]

ষষ্ঠ অধ্যায় : প্রবন্ধে বহুদেশচিন্তা
 প্রবন্ধের প্রণীভাগ ১১০—১১১ বহুদর্শনের লক্ষ্য ও
 লোকশিক্ষা ১১২—১১৪ বহুদেশের ইতিহাস ১১৪—১২২
 দেশের সাধারণ মাত্রা ১২২—১২৮ বিধবাবিবাহ ও
 বহুবিবাহ : বহুমুচক্র কি বিভাসাগরের বিপক্ষে ১২৮—১৩৫
 মানবসমাজ ও সাহায্য ১৩৫—১৩৯ টাকা ও গ্রন্থনির্দেশ
 ১৪০—১৪৪ ।

সপ্তম অধ্যায় : সাম্প্রদায়িকতার অভিযোগ ও বহুমুচক্র ১৪৫—১৬১
 টাকা ও গ্রন্থনির্দেশ ১৬২—১৬৩ ।

উপসংহার : ১৬৪—১৬৫

নিবন্ধ : ১৬৬—১৭৪

গ্রন্থপঞ্জী : ১৭৫—১৭৮

চুক্তিপত্র : ১৭৯



ভূমিকা

সাহিত্যক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্রের আবির্ভাব ঘটেছিল আজ থেকে ১৩২ বছর আগে। 'রাজমোহনসু ভগ্নাইফ'কে (১৮৬৩) যদি আমরা বঙ্কিমচন্দ্রের প্রথম উল্লেখযোগ্য রচনা বলে ধরে নিই তবে এই কালসীমা আমরা পাবো। ভারতের ইতিহাসে এই ১৩২ বছরের একটি বিশেষ ভাংপর্ষ আছে। কোনো বকম সরলীকরণ না করে এই সময়টিকে আমাদের আদেশিকতার যুগ বলা যায়। স্বদেশপ্রেতি, স্বদেশচিন্তা, স্বাধীনতাবোধ এই সময়ে আমাদের প্রধান বৃত্তি হয়ে উঠেছে। উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে এর সূচনা হয়েছে। মধ্যভাগ থেকে বিকাশ ঘটতে শুরু করেছে। সবশেষে এই বোধ ভারতের ইতিহাসের এক চূড়ান্ত পালানদল ঘটিয়ে দিয়েছে বিংশশতাব্দীর মধ্যভাগে। বঙ্গত আদেশিকতার দিক থেকে দিশাহীবিদ্রোহের তেমন কিছু ভাংপর্ষ থাকুক বা না থাকুক তবু কালক্রমে এই বিদ্রোহের পকাশবৎসরের মধ্যেই এক সুদীর্ঘ রাজনৈতিক সংগ্রামের অবতারণায় সক্ষম হয়েছিল ভারতবাসী এবং মঙ্গলইবৎসরের মধ্যেই ইংরেজ-অধীনতা থেকে মুক্তিও অর্জিত হোল।

এই দীর্ঘ সময়ে আমাদের যতটুকু গর্ব করবার বিষয় তার অধিকাংশের সঙ্গে স্বদেশচিন্তার কোনো-না-কোনো প্রসঙ্গ যুক্ত হয়ে আছে। অতীতকে স্বাধীনভাৱে সন্মতি আমাদের যেখানে যতটুকু পরিতাপও করতে হচ্ছে তার কারণও ঐ স্বাধীনতাবোধেরই কোনো-না-কোনো বিকৃতি। স্বদেশচিন্তা বিগত প্রায় শাধশতবর্ষ জুড়ে এদেশে শিকিত-অশিকিত সবজনের নিত্যনিরীক্ষার অত্যন্ত বিষয়। স্বদেশচিন্তা কখনো আমাদের চেতনায় আন্তর্জাতিকতার সম্প্রদায়িত হয়েছিল। কখনো জাতিপ্রেম, ভাষাপ্রেম বা ধর্মপ্রেমে সীমাবদ্ধ হয়ে আমাদের বিব্রত, খণ্ডিত বা সংকুচিত করেছে। কোনো একটি বিষয়কে কেন্দ্র করে ভারতীয়রা এতো দীর্ঘকাল আর কখনো এ পরিমাণে উদ্বেলিত হয়েছিল কি না সে এক দুর্ভাগ্য প্রশ্ন।

রামমোহনের কালে একটিমাত্র মাহুকের সামান্য দু-একটি প্রতিবাদপত্র থেকে মধ্যবিংশ শতাব্দীর স্বদেশচিন্তার যে সমুদ্রপ্রমাণ বিস্তার ঘটতে পারলো তার পেছনে এদেশের একাধিক সাহিত্যিক, দার্শনিক ও দেশহিতৈষীর চিন্তন,



মনন ও স্বপ্ননের প্রভাব ছিল। বঙ্কিমচন্দ্রের স্থান এ বিষয়ে বিশেষতম এবং উচ্ছলতম। বঙ্গদেশে তো বটেই পরবর্তীকালে সমগ্র ভারতে বঙ্কিমচন্দ্রের স্বদেশচিন্তার প্রভাব পড়েছিল। এই আলোচনার আশ্রয় বঙ্গদেশে ঊনবিংশ শতাব্দীর অন্ত্যস্ত চিন্তানায়কদের স্বদেশচিন্তার একটি প্রাথমিক সমীক্ষা করে বঙ্কিমচন্দ্রের চিন্তাস্বরসমূহকে বিশেষভাবে অবলোকন ও মূল্যায়ন করার চেষ্টা করেছি।

দুই

তবে এ বিষয়ে একটি সীমা আমাদের মনে নিতে হয়েছে। কারণ বঙ্কিমচন্দ্র মূলত সাহিত্যিক। তাঁর বাস্তবনৈতিক চিন্তা যতো উচ্চস্তরেরই হোক না কেন সেই চিন্তার শুধুমাত্র শুক ও তাত্ত্বিক প্রথমতায় মხო এই আলোচনাকে আমরা সীমাবদ্ধ রাখতে চাইনি। বরং স্বদেশচিন্তার সাহিত্যরূপায়ণের দিকে আমাদের বেশি মনোনিবেশ করতে হয়েছে। কেন হয়েছে তার অন্ত একটি হেতু এখানে বলে রাখা প্রয়োজন।

বঙ্কিমচন্দ্রের ধর্মতত্ত্ব গ্রন্থে স্বদেশপ্ৰীতি নামের একটি অধ্যায় আছে। সে অধ্যায়ে ধর্মতত্ত্বের শুক স্বদেশপ্ৰীতিকেও এক প্রেত বর্ম বলেছেন। বলেছেন ‘স্বদেশরক্ষা ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্ম’। ধর্মতত্ত্বের সূচনা যে অসাধারণ প্রেরণা দিয়ে রেখে হয়েছে এখানে আমরা তা মনে করে নিতে পারি। শুক বলেছেন ‘অতি তরুণ অবস্থা হইতেই আমার মনে এ প্রশ্ন উদ্ভিত হইত এ জীবন লইয়া কি করিব? লইয়া কি করিতে হয়?’ বঙ্কিমচন্দ্রের খ্যাতনামা সমালোচকদের সঙ্গে একমত হয়ে এখানে আমরাও এই জিজ্ঞাসাটি বঙ্কিমচন্দ্রের নিজস্ব জিজ্ঞাসা বলেই ধরে নিতে পারি। ধর্মতত্ত্ব দেখছি বঙ্কিমচন্দ্র শেষ বয়সে জীবনের লক্ষ্য সম্পর্কিত এই প্রশ্নের একটি উত্তরও উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন। ধর্মতত্ত্বের চতুর্বিংশতিতম অধ্যায়ে সে উপলব্ধির কথা বলা আছে। আমরা বিশ্রিত হয়ে লক্ষ করি সে অসুভব শুধুমাত্র আধ্যাত্মিক নয়। দেশ-কাল—লোকহিত বর্জন করে বঙ্কিমচন্দ্রের জীবনযাপন লক্ষ্য হয় না। ‘রাজসিংহ’ উপন্যাস, ‘শ্রীকৃষ্ণচরিত্র’, এবং আরও দু-একটি প্রবন্ধেও তার প্রমাণ আছে। বঙ্কিমচন্দ্রের জীবনের লক্ষ্য স্বদেশপ্ৰীতিকে বর্জন করে ইতিহাসে বা পুরাণে কোথাও পূর্ণ হয় না। কারণ বঙ্কিমচন্দ্র মনে করতেন ‘দেশপ্ৰীতি সর্বাশেষা গুরুতর ধর্ম’ এবং এই গুরুতর ধর্মকে বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর জীবনে কখনো লগুতাবে



দেখেন নি। বরং এই বিষয়টি তাঁর জীবনের সব থেকে গূঢ় যন্ত্রণা ও উদ্ভাস প্রেয় সঞ্চারিত করবার বিষয়; তাই শুধুমাত্র ঐ শেষ স্বীকৃতিতে নয়, তাঁর অধিকাংশ রচনাতেও আমরা এই প্রবণতার প্রবলরকমের উপস্থিতি পাই। এজন্যই আমরা বলতে পারি বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যজীবন ধরে মুখ্যত বঙ্গদেশচিন্তাই করেছিলেন। তাঁর 'সকল বৃত্তির ইখবাতবৃত্তিতা'র যে পথ তিনি ধর্মতত্ত্বে নির্ধারণ করেছিলেন, সে বৃত্তিসমূহের প্রধানতম তিনিই তেবেছেন দেশস্বাক্ষকে। শুধুমাত্র শেষ স্বীকৃতিতে নয় তাঁর অধিকাংশ রচনাতেও আমরা এই প্রবণতার প্রবলরকমের উপস্থিতি পাই। এমনকি আনন্দমঠে নিজের কল্পিতঈশ্বরের সঙ্গেও তিনি দেশমাতাকে অর্ধাংশে মিশিয়েছেন। তাই তাঁর পথও 'বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি'র পথ নয়। উপজ্ঞানে তাঁর সন্ন্যাসীবা এ জগৎই দেশোদ্ধার বা লোকহিতে নিয়োজিত হয়ে পড়েন। এমন কি 'কৃষ্ণচরিত্র' বা 'ধর্মতত্ত্ব' সর্বত্র যখনই তিনি দেবলোকের নিকটর হয়েছেন তখনই মরলোকের দিকে তাঁকে দৃষ্টি ফেলতে হয় এ কারণেই।

তাঁর সাহিত্যজীবনে অবশ্যই বিচিত্র স্রব বেজেছিল। কিন্তু সমস্ত স্রবের বর্ণচ্ছটার অন্তরালে যে গহনতম এবং প্রধানতম স্রব আমরা বঙ্কিমসাহিত্যে সুনতে পাই তা বঙ্গদেশপ্রেম। এ জগৎই নবা লেখকদের প্রতি নিবেদনে তিনি 'সৌন্দর্য্যছটি'র আগেই 'দেশের বা মহত্ত্বজাতির মঙ্গল সাধন'-এর কথা বলেন। নিজেও তিনি এই কাজই করতে চেয়েছেন। তাই এই পরামর্শ এ ভাবে না লিখে বঙ্কিমচন্দ্রের অন্য উপায় ছিল না।

তবে এ লক্ষ্য নির্ধারণ করে ফেলা একরকম, কিন্তু শিল্প বা সাহিত্যে এর রসরূপায়ণ অন্য রকমের কাজ। বস্তুত লক্ষ্যনির্ধারণ থেকে অনেক কঠিন কাজই বটে। ফলে বঙ্কিমচন্দ্রের একাধিক উপজ্ঞানে, যা হলে সমাজের ও দেশের ভালো হয়, সে অবিবেচনার সঙ্গে, যা হলে শিল্প বসোত্তীর্ণ হয়, সে শিল্প-তৃষ্ণার প্রারম্ভিক বন্ধ ঘটেছে। তাঁর উপজ্ঞানসমূহের অন্তরমহলের এই বন্ধটি এবং এ জাতের অন্তান্ত নানা প্রকারের সাহিত্যকেন্দ্রিক সমস্যাগুলোই এখানে আমাদের অন্তত উপজ্ঞান অংশের মূল আলোচ্য বিষয়। আমরা মনে করেছি এই বন্ধ ও বিধার প্রসঙ্গসমূহই বঙ্কিমচন্দ্রকে বুকে নেবার উপযুক্ত অঙ্গল। বঙ্কিমচন্দ্র কি উপায়ে একটি একটি করে শীমাবদ্ধতার স্তর পেরিয়ে যান, তা আমরা এই সব আলোচনাতেই বুকে নেবার চেষ্টা করেছি। তবে বঙ্গদেশচিন্তা যেখানে মননে, তথ্য ও বুদ্ধিশৃঙ্খলার স্টে ও বিশিষ্ট সে সব



অকলেশ আলোচনা আমরা প্রবন্ধের প্রসঙ্গে স্বাসত্ত্ব কয়েছি; কিন্তু উপর্যুপের প্রসঙ্গে বহুদেশচিন্তার প্রাণস্ফূর্তি ও স্বরূপায়ণ এবং সে প্রচেষ্টাসমূহের পরিণাম অবলোকন করার চেষ্টা আমরা বিশেষভাবে কয়েছি।

তিন

‘বহুদেশচিন্তা’ শব্দটি সম্পর্কেও একটি কথা বলে রাখা প্রয়োজন। Nationalism কথাটিকে বহুমুখিতা বলতেন ‘জাতিপ্রতিষ্ঠা’। বলেছেন ‘জাতিপ্রতিষ্ঠা’ নামা কারণে ভারতবর্ষে অনেক দিন হইতে গোপ হইয়াছে’ (‘ভারতবর্ষে স্বাধীনতা ও পরাধীনতা’)। বহুদেশচিন্তা শব্দটি বহুমুখিতার লেখায় আমরা দেখিনি। শেষজীবনে ‘বহুদেশপ্রীতি’, ‘বহুদেশবন্ধু’ এসব শব্দ ব্যবহার কয়েছেন। এই গবেষণানিবন্ধের শিরোনামে বহুদেশচিন্তা শব্দটি থেকে একটু বৃহত্তর প্রত্যাশার স্বচনা হতে পারে। মনে করা যেতে পারে বহুদেশবিষয়ক যে সমস্ত চিন্তা বহুমুখিতা এবং তাঁর পূর্বসূরিতা কয়েছেন আমরা এখানে তারই আলোচনা কয়বো। সেভাবে একটু বিস্তারিতভাবে ধরা হলে বহুমুখিতার ‘আর্থজাতিক সূত্র শিল্প’ সম্পর্কিত প্রবন্ধ, ‘সাংখ্যদর্শন’ সম্পর্কিত আলোচনা বা ‘উত্তরচরিত’-এর বিষয়ে অসাধারণ বিশ্লেষণ সবই এক অর্থে বহুদেশ-বিষয়ক-চিন্তা। কিন্তু আমরা ততোটা বিস্তার ঘটিয়ে বহুদেশচিন্তা বিষয়টিকে জাবিনি। আমরা মনে কয়েছি বহুদেশচিন্তা ও বহুদেশ-বিষয়ক-চিন্তার মধ্যে বিষয়গত কিছু মিল থাকলেও চরিত্রগত পার্থক্য আছে। বহুদেশচিন্তা শুধু বিস্তারে ছোট নয় তার মধ্যে একটি সুনির্দিষ্ট লক্ষ্যও অন্তর্ভুক্ত থাকে। আমরা মনে কবি বহুদেশ-চিন্তা একটি মননক্রিয়ার নাম যার গতি বিভিন্ন কিন্তু লক্ষ্য প্রায়শই একমুখী। এই বহুদেশচিন্তা থেকেই প্রকৃত অর্থে আদৈনিকতার সূত্রপত্ত হয়। বহুমুখিতার ক্ষেত্রে বহুদেশ-বিষয়ক-চিন্তায় সাংখ্যদর্শনও হয়তো অন্তর্ভুক্ত হয়, কিন্তু আমরা ততো দূরবর্তী বিষয়ে সূত্রযোজনার প্রয়োজন আছে বলে মনে কবিনি। প্রাসঙ্গিক বিষয় বেখানে প্রচুর এবং যথেষ্ট সেখানে ততো দূরবর্তী হবার কোনো বিশেষ প্রয়োজনীয়তা আমরা অনুভব কবিনি। সর্বোপরি আমরা মনে কয়েছি বহুমুখিতার পূর্বসূরিতা এদেশে নানাদুর্দিন বহুদেশচিন্তা কয়েছেন এবং সেই চিন্তন পরবর্তীকালে আরও সুগ্রন্থিত, সুনির্মিত ও প্রাসঙ্গিক হয়ে আমাদের আদৈনিকতার পরিণত হয়েছে। এই সংগ্রহকর্ম, এই প্রাসঙ্গিকতা নিধারণ ও নির্মাণের দিকে আমরা বেশি ঝোক দিই। আমাদের এই অভিপ্রায়



থেকে স্বদেশচিন্তা কথাটিকে বুঝে নিলে আমাদের আলোচনার উদ্দেশ্যটি বোঝা যাবে।

চার

আলোচনাটিকে আমরা চারটি ভাগে ভাগ করে নিয়েছি। প্রথমে স্বদেশচিন্তা, বিশেষ করে স্বদেশিকতার অর্থ, উৎস, ও ইতিহাস নিয়ে একটি সংক্ষিপ্ত পরিচায়িকা বেছেছি (প্রথম অধ্যায়)। আলোচনার দ্বিতীয় ভাগে বঙ্কিমচন্দ্রের পূর্বসূরীদের স্বদেশচিন্তার বিচরণক্ষেত্রসমূহের একটি সমীক্ষা করবার চেষ্টা করেছি (দ্বিতীয় অধ্যায়)। বাঙালির নাজিত্য, সমাজচিন্তায়, শিক্ষাসংস্কারে, ধর্মোদ্বোধনে ও লোকচিত্তকর্মে স্বদেশচিন্তার যে অগণিত অবদান তখন প্রতিনিয়ত উল্লেখিত হয়ে উঠছিল, তার একটি বৈশিষ্ট্য অন্ধন ও প্রবেশতা নির্ধারণের চেষ্টা এই পর্বায়ে ঘটেছে। তৃতীয় ভাগে বঙ্কিমচন্দ্রের উপস্থানে স্বদেশচিন্তার প্রমুখ আলোচিত হয়েছে (তৃতীয় অধ্যায়—মুমুক্ষু অধ্যায়)। স্বাক্ষরিক কারণের এই পর্বায়ে দীর্ঘতম আলোচনা হয়েছে 'আনন্দমঠ' উপস্থানটিকে নিয়ে চতুর্থ পর্বায়ে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রবন্ধে স্বদেশচিন্তার একটি মূল্যায়ন করবার চেষ্টা চলেছে। এই পর্বেই বঙ্কিমচন্দ্রের বিকক্ষে নাস্তাদারিকতায় যে অতিযোগ তার বিস্তারিত আলোচনাও হয়েছে। এই আমাদের আলোচনার ক্রমপর্বাণ।

পাঁচ

এই গবেষণাপত্র আদৌ ছাপানো হবে কি না এ নিয়ে আমার বরাবরের দৃষ্টিশক্তি ছিল। আজকাল পুস্তকের বাজার প্রবলবিসৃদ্ধ তার উপরে আমার অপরিচিত লেখিকার গবেষণা! আমার এক প্রিয় অধ্যাপিকার কাছে খবর পেয়ে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের মাদকত বিশ্ববিদ্যালয় মঞ্জুরী কমিশনের দায়িত্ব হাস্যময়। ঠাকুর বিশেষজ্ঞরা আমার গবেষণাপত্র পড়ে, আমাকে একেবারে অবাক করে, এই লেখা ছাপানোর জন্য সাহায্যের সিদ্ধান্ত নিলেন। সেই চিঠি পাবার পর আমি যখন বাইরের প্রকাশকদের সঙ্গে পরামর্শসাহে কথাবার্তা চালাচ্ছি তখন আমাকে দ্বিতীয়বার অবাক হতে হল যখন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ জানানলেন যে তাঁরা নিজেরাই এই গবেষণাপত্র ছাপাবেন। কী আনন্দের যে ব্যাপার। জীবনে এ দকম মুহূর্ত আমার কমই এসেছে। এ এক তুর্লভ আনন্দবাক।



ছাপা শুরু হল কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রেসে। এক কন্ঠ হাতে পাবার পর বীরে প্রবেশ প্রফ দেখে জমা দিতে গিয়ে দেখি আরও তিন কন্ঠ কম্পোজ হয়ে গেছে। সেই তিন কন্ঠ কেবল দিতে গিয়ে আরও পাঁচ। কোথায় আমি তাড়া দেবো তার বদলে দেখি আমাকেই তাড়া দিচ্ছেন প্রেসের কর্মীরা, বিশেষ করে এক সদালাপী ভদ্রলোক। এমন সব ছোটখাট আশি ধরিয়ে দিচ্ছেন যা আমার চোখ এড়িয়ে গেছে। এই কাজের সূত্রে আলাপ হলো অসাধারণ এক কন্ঠের অজেক্ষকুমার দেবীচাৰ্যের সঙ্গে। বিশ্ববিদ্যালয়ের এক প্রবীণ কর্মী। এই ভদ্রলোকের পরীচের যে কালাত্মক সব বাণী বাসা বেঁধেছিলো কে জানতো! অকস্মাৎ তাঁর অকালমৃত্যুতে আমি অত্যন্ত শোকাহত। এই সদাশয় মানুষটি, তাঁর সুযোগ্য সহকর্মীস্বয়ং এবং তাঁদের অধীক্ষক শ্রী প্রদীপকুমার ঘোষের বড়োপ্রণোদিত সপ্রতিভ তৎপরতার আমার বইটি ক্ষুদ্র ছাপা হল।

বহিমুখ প্রায় কৈশোর কাল থেকেই আমার প্রিয় পেশক। এই কাজটির সূত্রে এই লেখককে আমি যেন নতুনভাবে চিনে ওঠার সুযোগ পেলাম। আমার অধ্যাপক ডঃ উজ্জলকুমার মজুমদার এ কাজে আমার পথপ্রদর্শক ছিলেন। তাঁর প্রতি আমার কৃতজ্ঞতার শেষ নেই। ডঃ অনিতকুমার বল্লোপাধ্যায়, কলকাতার বিখ্যাত চিকিৎসক ডাঃ দ্বীপ্রনাথ ব্রহ্মচারী ও ডাঃ অরুণ মজুমদার, আমাদের প্রাক্তন অধ্যাপক শ্রীমতী অলকা আহমেদ ও অধ্যাপিকা সাংগিতিকা বন্দ্যোপাধ্যায় ও বর্তমান অধ্যাপক ডাঃ দীপ্তি বিশ্বাস এ কাজে আমাকে নব্বদা উৎসাহিত করেছেন। তাঁদের আমার সশ্রদ্ধ কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। এ ছাড়াও যাদের নব্বদীপ সহায়তা, প্রতিনিয়ত পরামর্শ ও উৎসাহ ছাড়া আমার এ কাজ কখনই সম্পূর্ণ করতে পারতাম না তাঁরা হলেন শ্রী মনোজকুমার সেন, শ্রীমতী ললিতা সেন, ডাঃ বরেন্দ্র চট্টোচার্য, ডাঃ খনা মুখোপাধ্যায়, ডাঃ প্রমীলা চট্টোচার্য, ডাঃ লক্ষ্মীমিত্রা সেনচৌধুরী। তাঁদের প্রতি আমার কৃতজ্ঞতার শেষ নেই।

উইয়েল কিশ্বান কলেজ,
বাংলাসাহিত্য বিভাগ,
বৈশাখ, ১৯০০।

সুপ্রিয়া সেনচট্টোচার্য



প্রথম অধ্যায়

স্বদেশ : স্বদেশিকতা : স্বদেশচিন্তা

স্বদেশিকতা কথাটি একটি ইংরেজি শব্দের অন্তর্বাদ। Nationalism-কে আমরা বিশ শতাব্দীর প্রথমদিকে, সম্ভবত স্বদেশী আন্দোলনের প্রবল প্রাধান্যের সময় স্বদেশিকতায় অনূদিত করেছি। শব্দটি বাংলায় নতুন কিন্তু বোধটি এদেশে নতুন নয়। Nationalism আমাদের চিন্তায় এসেছে অনেক আগেই। সে ইতিহাস পরবর্তী পৃথিব্বেদে আমরা আলোচনা করবো।

স্বদেশিকতা না গেলেও স্বদেশ শব্দটি আমরা চাণক্যেরোকে^১ পাই। স্বদেশ শব্দটি মহাভারতেও আছে।^২ আছে যুগ্ম-সংহিতায়।^৩ বঙ্কত সভ্যতার যে জবে সীমানির্দিষ্ট ভূখণ্ডের বিষয়টি সমাজে স্বীকৃত হয়েছে সে সময় থেকেই স্বদেশ বোধটি হয়তো সমাজে আছে। তবে স্বদেশ শব্দের উল্লেখ থাকলেও স্বদেশিকতা বা স্বদেশচিন্তা বলতে আমরা আজ যা বুঝি তার পরিচয় উনবিংশ শতাব্দীর আগে এদেশে পাই না।^৪

যুরোপেও State^৫ কথাটি আমরা খুব প্রাচীনকালে পাই না। বোড়িশ শতাব্দীতে ইতালীর এক বিখ্যাত রাজনৈতিক তাত্ত্বিক ও দার্শনিক Niccolo Machiavelli তার এক বিখ্যাত গ্রন্থে (The Prince—1513) State বা রাষ্ট্রসম্পর্কিত ধারণাকে প্রথম জনসমক্ষে প্রচার করেন। এর আগে আমরা এমন দেশ বা রাষ্ট্র বলতে জনসাধারণ, সরকার ও আইনকাহন মিলিয়ে বা বৃষ্টি সেবকম ধারণা যুরোপেও ছিল না। তবে দেশ-আবাসের কিকিং দ্বাবর্তী কিছু বিষয় তখনো ছিল যদিও তার সঙ্গে আজকের দেশ সম্পর্কিত ধারণার সামান্যই মিল আছে। ফের গ্রীকরা তির তির নগর-রাষ্ট্রে বাস করতেন। তার নাম ছিল Polis। পলিস (Polis) কথার অর্থ—একটি নগরকেন্দ্রিক জনসমষ্টি। ক্লাসিকাল ল্যাটিনে আবার পরিচরায়ক শব্দটি আলাদা। Cicero বলেছেন respublica-র কথা। এই শব্দটির অর্থও গ্রীক Polis থেকে ভিন্নতর। রিপাব্লিকা কথাটির মানে এমন একটি জনসমষ্টি যারা একসঙ্গে, মিলিতভাবে সম্পদরক্ষা করে চলেন। এ ছাড়াও ল্যাটিনে 'Civitas' কথাটিও ব্যবহৃত হয়েছে। এই শব্দটির অর্থ—'Community of Citizens'।



এই সমস্ত নামকরণের মধ্যে আমরা যেন ইতিহাসের এক প্রচ্ছন্নগতিকের অন্তর্ভুক্ত করতে পারি। দেখতে পারি, রাজ্যের বাসস্থানের নামকরণ নানাক্ষেত্রেই হয়েছে সেকালীন সামাজিক অবস্থার দৃষ্টিকোণ থেকে। যেমন আমাদের দেশের 'গ্রাম' ও 'নগর' শব্দ দুটি। গ্রাম শব্দের প্রাথমিক অর্থ - 'যেখানে ভোগী ভোগ্য গ্রাস করে', তাৎপর্যের অর্থ 'লোকের গমনস্থান'। 'ভুক্তনৌতিশার' গ্রন্থে পাওয়া যাচ্ছে - 'একত্রোশ পরিমিত ও সমস্ত যৌশ্য মূত্রী রাজ্যের 'ভুক্তাগ' (১ ১২৩) চাক্ষু গ্রাম। ভাগবতভীষ্মায় বলা হচ্ছে 'বিপ্রোক্ত বিপ্রভৃত্যাপ্ত যত্র চৈব বসন্তি তে। স তু গ্রাম ইতি প্রোক্তঃ পুত্রানাং বাস এব চ।' এখানেও সম্ভবত ইতিহাসের বিবর্তনকে অন্তর্ভুক্ত করা যায়। একই দিনের অর্থ ও ভাষ্যপূর্ণ যুগে যুগে পাল্টায়। একারণেই পূর্ববর্তী সমাজের নামকরণ অনেক সময় পর্ববর্তী সমাজে ব্যবহার করা অস্ববিধাজনক বলে মনে হয়েছিল। যখন গ্রীক 'Polis' শব্দটি বলতে 'স যুগে ধর্ম এবং সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্য সমূহ বোঝানো হোত। এমনকি 'Polis' শব্দের অর্থের মধ্য নগরবাসীদের শাসনতন্ত্রের বিষয়টিও অন্তর্ভুক্ত থাকতো।' পর্ববর্তীকালে যুরোপ যখন ধর্মের সঙ্গে রাজ্যের দৃষ্ট উপস্থিত হলো, যখন চর্চ বনাম টেট এই সংঘাত শুরু হলো, তখন 'Polis' শব্দটি ধীরে ধীরে অর্থ ধারণ ক্ষমতার ক্ষেত্রে হ্রাসিত হলো। অর্থাৎ বিবর্তনের ফলে যখন দেশসম্পর্কিত অবস্থা, ধারণা ও চিন্তার পরিবর্তন ঘটে তখন সেট নতুন চিন্তার পরিচিতি দেবার জন্য নতুন শব্দও প্রয়োজনীয় হয়ে পড়ে। দেশাধিবোধক ভাবধারার রূপান্তরের প্রতিফলিত এই সম্ভাবনীয় পরিবর্তনের স্বরূপ ধরে বেশ অনুমান করা যায়। এবং এই অনুমানকারীর লেখা বোঝা যায় যে, আমাদের দেশে এবং বিশেষতঃ স্বদেশ বলতে আমরা এখন এই গণতান্ত্রিক এমনকি সমাজতান্ত্রিক দেশসমূহ যা বুদ্ধি মেই বোধটি মধ্যযুগে ছিল না। থাকা সম্ভবও ছিল না। এ অবস্থায় ইংরেজরা আগবীর আগে ভারতবর্ষে অবতরণ করতে কি বোকাটো এই প্রশ্নটির একটি আলোচনা প্রয়োজন।

অনুমান করি, রাজা মহারাজাদের যুগে, রাজার কাছে হয়তো স্বদেশ বলতে ব্যক্তিগত সম্পদের মতো একটি বিষয় বোঝানো, কিন্তু প্রজার কাছে? সাধারণ মানুষের কাছে? তাঁদের পক্ষে স্বদেশ বলতে কি একই বিষয় বোঝা সম্ভব ছিল? মধ্যযুগ থেকে মূল্য অমূল্য পর্যন্ত ইতিহাসে কখনো কখনো দেখা গেছে যে প্রজারা, দেশের নাগরিকেরা, দেশরক্ষার জন্য বিদেশী বা বহিরাগত রাজার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেছেন। মহাত্মা এবং রাজপুত্রদের বীরত্বের গল্প



ইতিগমে খুব কম নেই। বাংলায় সেই বীরত্বের কাহিনী নিয়ে গল্প উপন্যাস ছাড়া বটেই কবিতাও কম নেই। তবে শুধু বাংলা কেন পৃথিবীর সাক্ষ্যে সর্বত্র এই বীরত্বের উল্লেখ মিলবে। কিন্তু শিবাজীর সৈনিক না বাৎসর্য্যের সৈনিকের দেশপ্রেম এবং কৃদ্ভিম বা ভগতসি হের দেশপ্রেম কি একই বস্তু? একটি চারিত্রিক আবেগ কি এই দুই পক্ষের মাঝে সফলিত হতে পারে?

এ প্রসঙ্গে অধ্যাপক যত্ননাথ সরকারের দু'একটি সংগ্রহ উল্লেখযোগ্য। আমাদের দেশে সাম্রাজ্যের প্রাচুর্য্য মরাতারা দেশপ্রেমিক ছিলেন এবং শিবাজীর নেতৃত্বে তাঁরা যোগদানের বিকাশ অঙ্গনবন্ধ হতে পারতেন। যত্ননাথের চরিত্র সম্পর্কে শ্রী যত্ননাথ সরকার মহাশয় চৈনিক পরিব্রাজক Yuen Chwang এর এক মূল্যবান Shwayidan and his times" পুস্তকে উদ্ধৃতি করেছেন। সেই পণ্ডিত পরিব্রাজক লিখেছেন "The inhabitants are proud-spirited and warlike grateful for favour and revengeful for wrongs, self-sacrificing towards suppliants in distress and sanguinary to death with any who treated them insultingly."

চৈনিক পরিব্রাজকের এই মূল্যবান ঘণ্টা কি না জানি না। তবে যে আতি প্রাচীনতম উদ্দেশ্যে কি অসাম্প্রদায়িক বলবো নাকি অঙ্গনবন্ধ বলবো? নাকি গোয়ার ও বঙ্গবাসী বলতে বুঝতে হবে। তবে কি হিঙ্গ এক মরাতারা আত্মিক চারিত্রিক ঐ সময় বৈশিষ্ট্যের আত্মকলা পেয়েছিলেন শিবাজী। তবে এক উদারতর দেশপ্রেমের পরিচয় পাই আমরা সংযোজিত শিবাজীর পত্রটিতে (অ-টীকা ৪)। দেশের প্রায় সমস্ত মানুষের হিতার্থে এখানে এক ধর্মনিরপেক্ষ, উদার ও মহৎ যুক্তি তিনি ঐকান্তিকভাবে প্রতি নিবেশন করেছেন। কিন্তু এরকম তথ্য থেকে যত্ননাথ সরকার সে রাজারই দেশ সেই সিন্ধু থেকে আমরা ল'রে যেতে পারি না।

এ কথাই প্রমাণ আছে বঙ্গদেশের ইতিহাসেও। সঙ্গ্রামসময়ের রাজত্বের পতনের কারণ বিশ্লেষণ করে ঐতিহাসিক শ্রীমহাশয় বায় বলেছেন বহুত্ববাদের নিষ্পত্তিরোধ বঙ্গবিজয় সে যুগে বঙ্গদেশে 'রাজীয়, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক অঙ্গনগতির অনিবার্য পরিণাম'। অর্থাৎ রাজা যেখানে অপদার্থ, কৃশাসনে অক্ষম, সেখানে সে যুগে জনগণ অপরিচিত নতুন রাজাকে (জনগণ বলতে এখানে আমরা রাজার সৈন্যবাহিনী, আমলাতন্ত্র, নগরবাসী এই সমস্ত শ্রেণীর মানুষকেও বোঝাই।) বীকার করতেও পড়াশুনা হতেন না। অর্থাৎ



স্বাধীনতায় সাধারণ মানুষের স্বদেশ বলে কিছু ছিল না। দেশ ছিল রাজার। মানুষের গোষ্ঠী ছিল। ধর্মীয় এবং সাংস্কৃতিক ঐক্য এবং অনৈক্যও ছিল। কিছু স্বদেশ, স্বদেশাত্মব্রাগ, স্বদেশপ্রেম এইসব শব্দের আশ্রয়ে অর্থ আমরা বুঝি সেই অর্থ সেকালে মানুষের কাছে ঐতিহাসিক কাদণ্ঠেই পড়ে হয়নি। বঙ্কিমচন্দ্রের ‘ভূগোল-নামিনী’ উপন্যাসে ভূস্বামী বীরেন্দ্র এবং অতিথাম স্বামীর সংলাপে এই বিষয়টির একটি জীবন্ত চোচটা পাওয়া যেতে পারে। যোগল নামক পাতান কোন পক্ষে বীরেন্দ্র যোগ দেবেন তা নিয়ে গুরু শিল্পের আলোপ লিখেছেন প্রথম ঐতিহাসিক বোধসম্পন্ন লেখক বঙ্কিমচন্দ্র—

“বীরেন্দ্র বহুকণ নিরুৎসাহ কথিত্য কহিলেন, “কোন পক্ষ অবলম্বন করিতে অসম্ভবত্বি করেন ?”

অতিথাম স্বামী উত্তর কহিলেন, “যতো ধর্মততো জয়ঃ—যে পক্ষ অবলম্বন করিলে অধম নাই, সেই পক্ষে যাও, রাজবিরোধিতা মহাপাপ, রাজপক্ষ অবলম্বন কর।”

বীরেন্দ্র পুনর্বার কণক চিহ্ন কথিত্য কহিলেন, “রাজা কে ? যোগল পাঠান উভয়েই রাজ্য লহন। বিব দ।”

অতিথাম স্বামী উত্তর কহিলেন, “যিনি কংগ্রেসী, তিনিই রাজা।”

বী। আকবর শাহ ?

অ। “অবন্ত।”

বঙ্কিমচন্দ্রের ভূস্বামীর কাছে ধর্মত তিনিই রাজা যিনি কংগ্রেসী। কত অসম্ভবত্বিহীন ও কত এই সংলাপ। দেশ এখানে অপরের সম্পদের মতো দুর্বোধ্য ও অপ্রয়োজনীয়। প্রয়োজনীয় শুধু নিজের নিরাপত্তা আর হৃদয়ে ধর্মীয় অশ্রুলাসন পালন করা। মূলত এইসব সংলাপ থেকে মনে হয় দেশ, দেশশাসন, স্বাধীনতা ইত্যাদি শব্দের মধ্যে যে আশ্রয় বর্তমান যুগে ফরাসী বিপ্লবের পর সংঘোষিত হয়েছে, সেযুগ তা ছিল একেবারেই অস্তাবিত। তাতে সাধারণ মানুষের হৃদয়ের কোন যোগ ছিল না। এমনকি মাঝারি ভূস্বামীদেরও না।

॥ দুই ॥

স্বাধীনতার উদ্ভব সম্পর্কে পাশ্চাত্য লেখকদের দুটি মত উল্লেখ করবার মত। একটি মতের প্রবক্তা Hans Kohn ; তিনি তাঁর ‘Nationalism its



Meaning and History' গ্রন্থে বলেছেন স্বাদেশিকতা হচ্ছে একটি মানসিক অবস্থার নাম। এই অবস্থায় মানুষের সম্পূর্ণ অত্মশক্তি থাকে তাঁর স্বদেশের প্রতি।* তিনি বলেছেন স্বাদেশিকতার নিকড় আছে প্রাচীন হিব্রু এবং গ্রীক সভ্যতায়। প্রত্যেক জাতি সাংস্কৃতিক জাবে অন্য জাতি থেকে পৃথক; এ পার্থক্য সেই জাতির মধ্যে একটি গোষ্ঠী ঐক্যের সূচনা করে। প্রাচীন যুগে দেশ সম্পর্কিত ধারণা না থাকলেও প্রত্যেক গ্রীক, হিব্রু বা বাবিলিয়ানদের একটা শক্তিশালী 'Consciousness of a cultural mission' ছিল। এই উপলব্ধিই বিকশিত হয়ে আজকের 'Nationalism' বা স্বাদেশিকতার পরিণত রূপেছে বলে Kohn বিশ্বাস করেন।

ইংলেণ্ডে আধুনিক Nationalism-এর প্রথম পূর্ণাঙ্গ প্রকাশ ঘটেছে বলে বিশ্বাস করা হয়। মিলটনের (১৬০৮-১৬৭৪) লেখায় স্বাদেশিকতার আধুনিক বৈশিষ্ট্য প্রথম ধরা পড়ে। সে যুগে চাচ এবং রাজত্বের পেছনে ক্রীষ্ট মানুষের সামনে দার্শনিক কবি মিলটন একটি নতুন কথা বলেছিলেন। বলেছিলেন দাসত্ব ও কুম্ভকার থেকে মুক্তির কথা। কাছাকাছি সময়েই Oliver Cromwell (1599-1658) বলেছেন 'Liberty of conscience and Liberty of the Subject'-এর কথা। ফরাসী বিপ্লবে এসব স্বপ্নের একটি বাস্তব রূপধারণ প্রতিষ্ঠিত হল। দেশের উপরে রাজার একমাত্র অধিকার সেখানে অস্বীকৃত হল এবং তার পরিবর্তে দেশের উপরে মানুষের অধিকার প্রতিষ্ঠিত হল। পৃথিবীতে স্বাদেশিকতা সম্পর্কিত চিন্তা ফরাসী বিপ্লবের স্মৃতিস্বরূপ একটি গতি লাভ করলো। এবং সেই ঘটনার গতি ধরেই সমস্ত পৃথিবীতে স্বাদেশিকতার প্রতিষ্ঠা। এ বিষয়ে ভাব্যপূর্ণ উক্তি করেছেন অধ্যাপক R. S. Chavlin, তিনি লিখেছেন - 'In 19th Century it became a general European movement, and in 20th it has become one of the most explosive political philosophies that rule the world today'.**

এই উক্তির সঙ্গে আমরা অনেকাংশে একমত। বস্তুত বিগত একশ বছরে পৃথিবীর ইতিহাস হচ্ছে এককণার স্বাদেশিকতার জগজগত ইতিহাস। প্রায় সমগ্র এশিয়া এবং তিন চতুর্থাংশ আফ্রিকা এবং ল্যাটিন আমেরিকার অধিকাংশ মানুষ এই সময় স্বাধীনতা অর্জন করেছে। এই স্বাদেশিকতার সঙ্গে বিশ্বজুড়ে



প্রসারিত হয়েছে গণতান্ত্রিক ব্যবস্থা এবং স্বাধীনতার বোধ সমৃদ্ধ। এত যুগে পৃথিবীর প্রেষ্ঠ মানুষেরাও তাঁদের স্বাধীনতার জন্তেই প্রেষ্ঠ। কোনো ধর্মপ্রচার করে নয়, দার্শনিক মতবাদের জন্তেও নয়, এ যুগের প্রেষ্ঠ মানুষেরা তাঁর নিজের দেশকে ভালোবাসার জন্তেই প্রেষ্ঠতম হয়েছেন। এ যুগের কোনো বড় কবি বা ঔপন্যাসিকও এই বোধকে উপেক্ষা করতে পারেন নি। অন্যদিকে স্বাধীনতার এই সামর্থ্যের এমনই পরিচাল যে এ যুগের নিকটতম মাতৃযতিরও জার্মানীতে স্বাধীনতার বিকৃতি ঘটিলে ঐ বিপুল জনসমর্থন ও ধর্মের কক্ষতা তখন করতে হয়েছিল। বর্তম এক অর্থে স্বাধীনতার মধ্যে যেমন ভালোবাসা ও উদারতা সন্নিবিষ্ট আছে তেমনি সংকীর্ণতার কৌণিকও আছে। এ যুগ উদারতা পেয়েছে অনেক। আবার বেইকটে, পাজ্যোবে, আফগানিস্থানে ও ভ্রীলফার মাতৃয বজাতিপ্রোমর সংকীর্ণতারও সম্মুখীন হয়েছে। সব দিলে অধ্যাপক চাবনের *Discipline* কথাটি অত্যন্ত প্রযুক্ত। তবে এ ক্ষেত্রে একটি অল্প প্রসঙ্গের সংযোজনও অবশ্যক বলে মনে করি।

আলোকজ্ঞাতার মনে কবলেন যে মাতৃয কোন একটি দেশের অধিবাসী নয়। সে সমস্ত পৃথিবীর অধিবাসী। *Chavannes*—এই বাসিন্দা। বিশ্বভ্রাতৃত্বের একটি চিন্তা প্রাচীন যুগে খুব অস্পষ্টভাবে শুক হলেও উন্নবিংশ ও বিশ শতাব্দীর মানা মনোবীর মধ্যে তা এক প্রতিষ্ঠিত সত্যরূপ লাভ করেছিলো। অধ্যাপক *Chavannes* এর জাতীয়তাবাদ সম্পর্কে উক্তির সঙ্গে এই আন্তর্জাতিকতাবাদের ধারণাটি দেখে নেয়া প্রয়োজন। বহিঃমচন্দ্রের রচনার বিশ্বভ্রাতৃত্ববোধ কি বকম কতটা ছিল সে ভিন্ন প্রশ্ন, কিন্তু স্বদেশচিন্তার ইতিহাসের আলোচনার বেঁলা, রাসেল ও বৌদ্ধদর্শনের স্বদেশের সীমানা ভিত্তিনো বিশ্বভ্রাতৃত্ববোধের কথাও উল্লেখ করা প্রয়োজন। কারণ যদিও আমাদের আলোচ্য বিষয় স্বাধীনতার বা স্বদেশচিন্তার ইতিহাস নয় তবুও একথা বলে রাখা প্রয়োজন যে স্বাধীনতার প্রাঙ্গণ যে সামান্য সংকীর্ণতার ত্রেদ প্রাঙ্গণই হয়ে তা আন্তর্জাতিকতার বিশ্বমানববোধের আকাশেই সত্যিকারের গতিমুক্ত কল্যাণের পথ পেতে পারে। বর্তম যেমন একটি বক্তন, জাতীয়তাবাদও অনেক উচ্চত্ববোধ হলেও মানবজাতির কাছে একটি বক্তনই। দেশের সীমাও একটি সীমাই। সেই বক্তনমুক্তির-উপায় আছে আন্তর্জাতিকতাবাদে। উন্নবিংশ



শতাব্দীৰ শেষাৰ্ধ থেকে শুরু কৰে সেই আন্তৰ্জাতিক ভাবাসেৰ চিন্তাগত প্ৰসাৰণ
পৃথিৱীত খুব কম হয়নি। সেজন্য বাদেশিকতাকে এ যুগেৰ এটি শ্ৰেষ্ঠতম
ধাৰণা হিসেবে নিৰ্দিষ্ট কৰা যেনে নেওচাই কালো। বৰং মনে কৰা যাক
বাদেশিকতাৰ দাবী সূচনা কৰ, অস্তিত্ব কোনো বিশ্বভাৱেৰে বেমে তাব
পৰিস্থিতিত খটাব আগামী কোনো এক সময়ত।



প্ৰথম অধ্যায়

নীকা ও ঐহনিৰ্দেশ

১. 'হমেশে পূজাতে বাকী বিদ্যাব্ধি পূজাতে।' তবে এই স্লোকের হমেশে কথাটির অর্থ আজকে আমরা 'হমেশে' বলতে যা বুঝি তা, নাকি যৌ অতিকালোত্তর দেশ।
২. ড. হিটচক্‌স বাল্যোপাখ্যান, বকৌত শব্দভাণ্ডার, সার্বভৌম অকাডেমি, দিল্লীর পু. ২০০২
৩. পৃ-১১৬৬
৪. শিবাজী, দিল্লীর মিত্র ও বাণেশ্বৰ বাউট্‌ম্যাক্‌ চিণ্ডাব্ধি আধুনিক ভারতের হমেশ-চিণ্ডাব্ধি পুণ্ডুচৰী লকা করা যায়। হমেশে কহে শিবাজীও। ১৬৭২ সালে 'অজমের-কব' ঔরঙ্গজেব কর্তৃক পৰ পৰে বিক্রেত শিবাজী ঔরঙ্গজেবকে যে চিঠি লেখেন তার হুক্ত বিদ্যাস আককের গণভাষিক মুদ্রের অন্তর্ভুক্তি মত। শিবাজী লিখেছেন:
 'But in your Majesty's reign, many of the forts and provinces have gone out of your possession, and the rest will soon do so too, because there will be no slackness on my part in ruining and devastating them. Your provinces are dwindled down the yield of every village has declined, in the place of one lakh (of Rupia) only one thousand, and in the place of a thousand only ten are collected, and that too with difficulty. When Poverty and Haggery have made their homes in the palaces of the Emperor and the Princes, the condition of the grant-seekers officers can be easily imagined. It is a reign in which the army is in a ferment, the merchants complain, the Muslim cry, the Hindus are grinded, most men back broad at night and in the day inflame their own cheeks by slapping them. ... May it please your Majesty? If you believe in the true Divine Book and word of God (i.e. the Quran) you will find there that God is style) Rabbulotamin, the Lord of all men, and not Rabbul-musalman, the Lord of the mahummadans only'.
 From Shivaji and his times. By Jad Nath Sarkar, Orient Longman, 1973. P 322-323.
৫. ড. হিটচক্‌স বাল্যোপাখ্যান, পৃ-১১৬
৬. J The New Encyclopaedia Britannica, Vol 17, 1979, P-609.
৭. Page-7, Published by Orient Longman Ltd 1973
৮. বাঙালীর ইতিহাস—শাকবতী প্রকাশন, প্রথম খণ্ড, পৃ-১৫৭
৯. "Nationalism is a state of mind in which the Supreme loyalty of the individual is felt to be due the nation state" Nationalism its Meaning and History by Hans Kohn, P-9.
১০. Nationalism in Asia-R. S. Chavan. P-6



দ্বিতীয় অধ্যায়

বঙ্কিমপূর্ব বাংলা সাহিত্য ও বাঙালির জীবনে
অদেশচিন্তার উদ্বেগ

রামমোহন রায় (১৭৭৪-১৮৩৩)

ভারত-ইতিহাসের এক যুগসন্ধিক্ষণে (১৭৭৪) রামমোহন রায়ের জন্ম হয়।^১ মুঘলসাম্রাজ্য ও সামন্ততন্ত্র তখন প্রায় ভেঙে পড়েছে। আঞ্চলিক স্বার্থের ঘাত-প্রতিঘাতে সমস্ত দেশ বিভীষিত। এতই মধ্যে ধীরে ধীরে ইংরেজ রাজত্বের সুনিয়াম গড়ে উঠছিল। কিন্তু তা স্বাধীনভাবে প্রতিষ্ঠিত হল উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দুই দশকে মহাটা পশ্চিম পতনের পর। ১৮১৮ খ্রিষ্টাব্দে ছেটিংস ঘোষণা করলেন হুই হুগিণ্স কোম্পানী ভারতবর্ষে নাগজোম ক্ষমতা অধিকার করেছে।

আজ আমরা জানি রামমোহনই প্রথম একথা উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন যে, বাঙালির মাতৃস্বয় সনাতন মূল্য অর্থাৎ রাজনৈতিক স্বাধীকার, অর্থনৈতিক প্রাবল্যবন, কৃষকস্বায়মুক্তি, সামাজিক বৈষম্যমোচন, জাতিগত নিষেধ বিলোপন, শিক্ষার প্রসাধন, নারীজাগরণ—এ সমস্তই সম্ভব হতে পারে একমাত্র পাক্ষাত্য শিক্ষার সংস্পর্শে। প্রাচীন ও মধ্যযুগে ভারতবাসীর মধ্যে এ প্রক্রিয়ার সমস্তা-লাঘবেও প্রচেষ্টা ছিল না। ইংরেজ আধিকারের পরেও বহুবছর নবায়ন এই পাক্ষাত্য তাবধাবার বিকল্পে একটি অসচেতন ও কুপমত্বক-বিক্ষমতা বিরাজমান ছিল। রামমোহনই প্রথম অগ্রভব করেছিলেন যে আমাদের পুরোনো ঐতিহ্যের সঙ্গে পশ্চিমের জ্ঞানকে মিলিয়ে পথ-নির্ধারণ করতে হবে। সে কারণেই রামমোহন আধুনিক ভারতের প্রথম পথিক। তিনি নতুন পথ কেটেছিলেন। হয়তো অদেশচিন্তার ক্ষেত্রেও তাই। এ বিষয়ে রামমোহনের জীবনকাহিনী পর্যালোচনা করে একটি নিপুণ পত্রিকল্পনার পরিচরও মিলবে। নিজেই দেশকে জানার জন্তে, দেশের বহুবিচিত্র প্রকৃতি, মানুষ, জীবনচর্যা ও চিন্তার সঙ্গে পরিচিত হওয়ার জন্তে এদেশে আমরা দেখেছি যে চিন্তানায়ক ও জননায়কেরা প্রায় প্রত্যেকেই দেশ পর্যটন করেছেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র, শিবনাথ শাস্ত্রী,



স্বামী বিবেকানন্দ, যঃ স্বাঃ মাঃ প্রবৃথের নাম এ-প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে পারে। রামমোহনের একত্র আমদা দেখতে পাট দেশ পর্যটনের নেতা তারও একটি চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য ছিল। বিদ্যাজন, ধর্মপ্রিয়তা, চাকরী, বাবদ্য প্রভৃতি উপলক্ষ একদা রাস থেকে তাকে বারবার ঘরছাড়া করেছে। স্ববীজনাথ তার 'হাতের প্রতি সম্ভব' প্রবন্ধে বোম্বাই ভোগাঙ্গিরো কথ্য উল্লেখ করেছেন। তার ছিলো বিখ্যাত জাপানী 'প্যাট্রিয়ট'। দেশকে বোকার মতো 'চালচিড়া বেধে' তিনি সমস্ত জাপান ঘুরে ঘেঁষছিলেন। পরে দেশের কাজে তাকে প্রাপ্ত হিনে হতোছিল। স্ববীজনাথ ভোগাঙ্গিরোর সম্পর্কে মন্তব্য করেছেন—'দেশের বাস্তবিক জ্ঞান এবং দেশের বাস্তবিক কাজের উপরে যখন দেশহিতৈষী প্রতিষ্ঠিত হয় তখনই তাহা মাটিতে বহুদূর গাছের মতো ফল দিতে থাকে।'

রামমোহন তারও তাঁর শেষজীবনে লিখিত আত্মজীবনীমূলক পত্রে নিজের প্রথম বয়সের পর্যটক জীবনের কথা উল্লেখ করেছেন, "I proceeded on my travels and passed through different countries chiefly within but some beyond the bounds of Hindoostan".

সম্পর্কিত কোলকাতা বাতাস হক বিবরণ রামমোহন বেখে থাননি। ভোগাঙ্গিরো বা স্বামী বিবেকানন্দের মতো তাঁর দেশভ্রমণের উদ্দেশ্য সম্পর্কে বিস্তারিত লিখিত প্রমাণও নেই। কিন্তু অল্প এক প্রসঙ্গে তিনি যে উক্তি করেছেন তা থেকে হয়তো এর পেছনে কি মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল তা কিছুটা বুঝতে পারা যাবে। যুরোপ যাত্রার আগে তাঁর এই পত্রে তিনি লিখেছেন—

"I now felt a strong wish to visit Europe and obtain by personal observation a more thorough insight into its manners, customs, religion and political institutions".

এই পত্রের শেষ পংক্তিটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। যুরোপ ভ্রমণে তিনি বিবরণ লক্ষ্য করার জন্য রামমোহন বেছে নিয়েছেন : Customs, religion and Political Institution, রামমোহন তারের চিত্রাঙ্কণের তিনটি গুরুত্বপূর্ণ দিক এই তিনটি বিষয়ের উল্লেখে বেরিয়ে আসে। এ-ক্ষেত্রে বলে রাখা ভালো যে রামমোহনের মতো এই তিনটি বিষয় শাসনিতভাবে ক্রিয়াক্ষিপ্ত হয়েছিল : এবং এই তিনটি বিষয়ের মধ্যে 'customs' বা লোকজীবনের আচার-ব্যবহার হয়তো তেমন প্রাধান্য পাননি কিন্তু 'ধর্ম' বা 'রাজনৈতিক জীবন' কোনটি



রামমোহনকে তাঁর চিন্তাজগতের চূড়ার নিম্নে গেছে বা এই দুটি ধ্রুপদ্যাবেই রামমোহনের মানসক্রিয়ার পেছনে ছিল কি না এ প্রশ্নের মীমাংসা করা এই বই পড়িসহে অসম্ভব হলেও এই অমীমাংসিত সমস্যাটিই যথেষ্ট ইঙ্গিতবহু ও বটে। স্বদেশ-প্রেম, রাজনৈতিক চেতনা ইত্যাদি বিষয়কে অগ্রাহ্য করে একটা পুরোপুরি রামমোহন পাওয়া যাবে না। রামমোহন রায়ের জীবন ও গচনাবলী বিশ্লেষণ করার পর এ কথা অস্বীকার করার উপায় নেই। তাই বঙ্কিমপূর্ব বঙ্গদেশে স্বদেশচিন্তার ইতিহাসকে বুঝতে হলে রামমোহনকে বর্জন করা যায় না।

তবে একটি অন্তর্যমতও এ প্রশ্নে আছে। রামমোহন রায় সম্পর্কে কোন কোন সমালোচক বলে থাকেন যে তিনি ইংরেজি শিক্ষার একটি product, অর্থাৎ চট্টোপাধ্যায়ের কাল্য-চরিত্রাঙ্গ দর্শন ও নিজস্ব প্রত্যয়েই তাঁর মন তৈরী হয়েছিল।^১ রামমোহনের প্রসঙ্গ এ বিষয়ে অল্প কারণেও শুকতপূর্ণ। আমাদের দেশে একটা চলতি মত হচ্ছে—স্বদেশিকতা, দেশপ্রেম, আধুনিক রাজনৈতিক ধ্যানধারণা এ-সব বিষয় আমরা ইংরেজদের থেকে নকল করে নিয়েছি। অর্থাৎ ইংরেজরা যেহেতু দেশপ্রেমিক ও স্বদেশবৎসল এ-সব ক্ষেত্রেই আমাদের উনবিংশ শতাব্দীর মাত্রবাণীও ক্রমে ক্রমে অনুকরণ করে দেশপ্রেমিক হয়েছেন। এ প্রশ্নের ভিত্তোজিওর বিখ্যাত কবিতার^২ কথা বলা হয়, ইংরেজের আন্দোলনের সাক্ষ্য টানা হয় এবং এই সাংস্কৃতিক কাল পর্যন্ত দেশের রাজনৈতিক জীবনে বিলাত-ফেরত ব্যাবিটোরদের সংখ্যাগরিষ্ঠতার কথাও বলা হয়। স্বদেশিকতা আমরা কোথায় পেয়েছি, আমাদের দেশের রাজনৈতিক ইতিহাসেই তাঁর স্বাভাবিক দেশীয় বিকাশ হয়েছে কিনা এ বিচার বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্য আলোচনা সূত্রে বিশদভাবে আমরা করেছি। কিন্তু বর্তমান প্রসঙ্গে রামমোহন সম্পর্কিত আলোচনারেও এই প্রশ্নটি শুকতপূর্ণ। কারণ রামমোহনই প্রথম এদেশে স্বদেশিকতার মুক্ত জনপথে পদক্ষেপ করেছিলেন। সত্যতাঃ রামমোহন ইংরেজের নকল করেছেন, নাকি তাঁর মানসক্রিয়ায় দেশতত্ত্বাবেই স্বদেশিকতার বিকাশ ঘটেছিল এ প্রশ্নটির বিচার আমরা প্রথমে করে নেবো।

খ্রীষ্টীয় প্রথম চৌধুরী তাঁর 'রামমোহন রায়' প্রবন্ধে এ সংশয়ের উত্তর দিতে গিয়ে লিখেছেন, Bengal produced in the last Century a man of colossal intellect and marvellous clairvoyance Rajah Ram Mohan Roy. British India upto now has not produced a



greater mind, and he remains for all time the supreme representative of the spirit of the new age and the genius of our ancient land. He looked at European civilisation from the pinnacle of Indian culture and saw and welcomed all that was living and life giving in it".

এই অস্তিত্বটির আরও ব্যাখ্যা করে রামমোহন সম্পর্কিত একটি বীথ প্রবন্ধে প্রথম চৌধুরী দেখিয়েছেন যে ইংরেজি শিক্ষা ও সভ্যতার সংস্পর্শে আমাদের জীবনে ও মননে যে আমূল পরিবর্তন ঘটবে, তারই সভ্যতা যে নবকলেবর ধারণ করবে, এ সভ্যতাবর্ণনা বাঙালি রামমোহন রায়েরই চোখে পড়ে। 'সে যুগে তিনি ছিলেন একমাত্র লোক, যার অঙ্কুরে ভারতের ভবিষ্যৎ সাকার হয়ে উঠেছিল।' নিচাটি লক্ষ্যে প্রকৃত অর্থ কি তা তিনিই প্রথম উপলব্ধি করেছিলেন। সেই উপলব্ধি থেকেই স্বজাতিকে মানসিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক দাসত্ব থেকে মুক্তি দিতে তিনি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছিলেন। তিনি বুকেছিলেন দেশের স্বাধীনতা ব্যক্তি স্বাধীনতার পরিপন্থী নয়, তিনি ব্যক্তিকে সমষ্টির সুপক্ষে বনি দেওয়ার পক্ষপাতী ছিলেন না। তিনি জানতেন স্বাধীনতার পরাধীনতার অন্তর্গত মানিতে আমাদের দেশের মানুষ দুর্বল, ভয়াল ও দীন। সেইজন্য এই জাতির দুর্বলতা ভয় ও দৈন্ত কি ভাবে দূর করা যায় এই ছিল তাঁর জীবনের প্রধান জীবনী। এই কাব্যগেহ—'জাতীয় মনকে অবিজ্ঞার মোহ থেকে উদ্ধার করার জন্য রামমোহন রায় এ দেশে ইউরোপীয় শিক্ষাকে আওতান করে নিয়েছিলেন' প্রথম চৌধুরীর মন্তব্যের সঙ্গে জামনা ঘোষা মুষ্টি একমত। কেন একমত তা বোঝা যাচ্ছে রামমোহনের জীবনের নিম্নোক্ত ঘটনা-সমূহ থেকেও।

এ প্রসঙ্গে প্রথমেই উল্লেখযোগ্য সংবাদ প্রকাশের স্বাধীনতা নিয়ে সে যুগের (১৮২৩) বিধিনিষেধ এবং তার প্রতিবাদে রামমোহনের ভূমিকা। অস্থায়ী গভর্নর-জেনারেল জন আর্চার ১৮২৩ সালের ১৫ই মার্চ তারতবর্ষে সে যুগের সংজ্ঞাজাত সংবাদপত্রসমূহের উপরে এক কঠোর নিয়ন্ত্রণমূলক অর্ডিন্যান্স জারী করেন। ১৭ই মার্চ রামমোহন প্রথম কলকাতার ছাত্রকল্যাণ ঠাকুর, হরচন্দ্র ঘোষ ইত্যাদি বিশিষ্ট নাগরিকের সঙ্গে মিলিতভাবে এক স্মারকলিপি পাঠালেন তদ্রূপ কোর্টের কাছে। এই স্মারকলিপি রামমোহনেরই লেখা। এই স্মারকলিপি রচনার আগে রামমোহন তাঁর কান্দি



কাগজ 'মীয়াত-উল-মাখ্‌ব্বার' বন্ধ করে দেন এই নিয়ন্ত্রণের প্রতিবাদে। তারপর সেই চিঠিতে লেখেন—

Your Memorialists are persuaded that the British Government is not disposed to adopt the political maxim so often acted upon by Asiatic Princes, that the more a people are kept in darkness their rulers will derive the greater advantages from them since by reference to History, it is found that there was but a short-sighted policy which did not ultimately answer the purpose of its authors. On the contrary, it rather proved disadvantageous to them for we find that as often as an ignorant people when an opportunity offered have revolted against their rulers all sorts of barbarous excesses and cruelties have been the consequence".

ভাষা থেকেই বোঝা যায় এ শুধু নিঃস্বপ্নাদেশ তুলে দেবার আবেদন নয়, এ এক ধরনের সহকীরণপত্র। এ লেখার পেছনে প্রচ্ছন্ন ধর্মকের স্বরও আছে। এই পত্রের স্বরে সুবিচার প্রার্থীর ককণ আবেদন মেই বয়ঃ দেন একজন সভ্যতা ও জনীতির শিক্ষক এখানে পদনির্দেশ করছেন। গুরুমান করি এই বাণীকাক-সচেতনতা ইংরেজের অহংকরণ থেকে আসেনি। এরমধ্যে নিভীক জাতীয় প্রজার ভেদ মেনানো মািড। সে পকে আছে নিভীক স্বদেশবাংলা এবং সভ্যসৃষ্টিও।

বলাবাহুল্য, সুপ্রিয় কোর্টের কাছে আবেদনে কাজ হোল না। তখন স্বামিনোহন নিজ পত্র লিখলেন—'The King in the Council কে। লিখলেন— a free press has never yet caused a revolution in any part of the World, because while man can easily represent the grievances arising from the conduct of the local authorities to the supreme Government, and thus get them redress, the grounds of discontent that excite revolution are removed, whereas where no freedom of the press existed the grievances consequently remained unrepresented and unredressed, innumerable revolutions have taken place in all parts of the globe.

এ পত্রেই আরও লিখলেন—'against the injustice of robbing them of their long standing privileges, by the introduction of numerous arbitrary restrictions totally uncalled for by the



circumstances of the country and whatever may be their intention, calculated to suppress truth, prohibit abuses and encourage oppression'."

মতপ্রকাশের স্বাধীনতা ও সংবাদপত্রের স্বাধীকায়দকারণে এই যুক্তিসমূহ আশঙ্ক ও ব্যবহারযোগ্য। বঙ্কিম চন্দ্রমোহন এই দেশে যে সময়ে যে শক্তিশালী শাসকগোষ্ঠীর দিকে তাকানো হলে এই কথা বলাচেন তাঁরা যে মুহুর্তে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম শক্তি। তাঁদের বন্দোবস্ত অত্যন্ত সঠিকভাবে নিয়ন্ত্রণ ও শেখণের উদ্দেশ্যে যে প্রতিবাদ ও বিপ্লব থাকে তা স্বাধীন চিন্তা দিয়েছেন। এই চিন্তার পূর্বসূচনা আশঙ্ক বন্দোবস্তের ফানি কাগজ। ১৮২২ ইষ্টাব্দে ১১ট অক্টোবর সংবাদ। যেখানে তিনি 'আজ্ঞা-প্রদত্ত দৃষ্টান্ত ও অসম্মোহনের কারণ' প্রবন্ধ লেখেন। এই চিন্তার মাধ্যমে বঙ্কিম পৃথিবীর কল্যাণের জন্যে বিপ্লবের যুক্তিসঙ্গততা খোঁজাটা ঘটান। তাঁর মতানুসারে সেই যুগ বলে সমগ্র পৃথিবীর স্বদেশচেতনার প্রকাশ, প্রতিটি জনগণের স্বাধীন চিন্তা অচল করে রাখা চাই। যদিও স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রের প্রচলন সমগ্র বিশ্ব জুড়েই এখন অল্প, তবুও সেটা অবশ্যই পৃথিবীর সব দোকান শক্তিশালী স্বাধীনতা সেই অনাগত প্রবন্ধ শক্তির ভয় তিনি দেখিয়েছিলেন। সে সময়ে ১৮৩০ ইষ্টাব্দে কলকাতা জুড়েই বিপ্লবের স্বদেশচেতনা দেখেছিলেন কলকাতার The Free Opinion of the People এর বিকল্পে জনগণের মহান উত্থানকাম। তাই চন্দ্রমোহনের পক্ষে খোঁজা পা নিয়ে কলকাতা জাহাঙ্গীর মাধ্যমে বিপ্লবের দ্বিবার্ষিক পত্রিকা দেখা আনন্দে চোঁচায় ওঠেন, 'Glory, glory, glory to France' ইংলণ্ডে ১৮৩১ এর বিপ্লব বিপ্লব নিয়ে পাল্লায়েটের বিকল্পে তিনি বর্ণনা করেন—Struggle between liberty and tyranny throughout the world, between good and injustice, between right and wrong'."

এ বিপ্লবের গৃহীত না হলে ইংলণ্ডের প্রতি তিনি সব প্রজা হারাবেন ও চন্দ্রমোহনের সঙ্গে সব সম্পর্ক ছিন্ন করবেন একথাও চন্দ্রমোহন ঘোষণা করেন।" ইংলণ্ডের জনগণও যে সে দেশের ন্যায় কার্যকরী স্বাধীনতা অধীন এ বিপ্লব তিনি সচলতন ছিলেন এবং স্বাধীনতা ভাষাতে লেখেন, 'The nation can no longer be a prey of the few who used to fill their purpose at the expense, may to the ruin of the people'



১৮২৩ মানন দক্ষিণ আমেৰিকাৰ উপনিবেশগুলো বিতিৰ অত্যাচাৰ থেকে যখন মুক্ত হল, সেই সন্বাদে বামমোহন আনন্দে অধীৰ হাব উঠেছিলেন, শুধু তেই মন নিজেৰ গাভীয়ে এক বিদাটি ভোজনভাৱ আশ্বাসন দাব উপনিবেশিক জনগণক অস্তিত্বকিত কৰাছিলেন তিনি। এই মতাব তাঁৰ এক ইমান্বাসীৰ বন্ধুবাঁহৰ উপস্থিত ছিলেন। তাৰপৰ একজন স্কিমামা কামৰ, দক্ষিণ আমেৰিকাৰ প্লেণ্টেৰ উপনিবেশৰ স্বাধীনতালোভে তাঁৰ এই আশ্বাস কেন ? তাঁৰেৰ মতে ভাৱতবৰ্ণৰ মানুহ বামমোহনেৰ সম্পৰ্কই বা কি ? তাঁৰৰ উত্তৰিত ভাষাৰ বামমোহন বানছিলেন : 'What ' ought I to be inaccessible to my fellow creatures wherever they are, or however unconnected by interests religion or language ?'

আজকেৰ পৃথিৱীতেও এ কথা বলাব মতো মানুহ খুব বেছি নেই। ভাষাভেদ, ধৰ্মবিবাদ, ক্ষত্বাৰ্হেৰ জিহা, বন্দ, এখান। পৃথিৱীতে প্ৰতিনিগতই বটে। কিন্তু সেই অন্ধকাৰ ভাৱতবৰ্ণ নিজেই যিনি নিজৰ দেশেৰ মানুহেৰ হাতত প্ৰায়শই চূড়ান্তকৰ্ম লাভিত হওছেন, তাঁৰ এই কথা আজও আমাদেৰ কাণে প্ৰায় সৈববাণী বলে মনে হয়। এ-ই হাঙ্কন বামমোহন। এ সময় মন্বা, ঘোষণা ও আচৰণ তাঁৰ স্বকীয় চিন্তাগত স্বাধীনতাপ্ৰিয়তাৰ উচ্চ মান্বাস্বাবে প্ৰকাশ কৰেছে। বামমোহন আমাদেৰ বাসনিকতাৰ প্ৰথম স্বাধীন পথিক। আমাদেৰ দেশেৰ পৰবৰ্তী সময় মন্বীৰেৰ বামমোহনেৰ গুচ থেকে স্বদেশ-চিন্তাৰ অধিকণা সংগ্ৰহ কৰতে হৰেছিল।

ঈশ্বৰ গুপ্ত (১৮১২-১৮৫৯)

বন্ধনচান্দৰ নাতিভ্যাক ঈশ্বৰ গুপ্তও স্বদেশ নিজে ভেবেছেন, কিন্তু তাঁৰ চিন্তায় বামমোহন বা বিজ্ঞানাগবেৰ পৃথল্য নেই। তিনি 'শিখমুক', 'কাবুল মুক' ও 'ব্রহ্মমুক' ইংৰেজেৰ জৰগান কৰেছেন। ভাৱতীৰ শিকুদেৰ আশ্বান আনিয়োছেন—'ভাৱতেৰ প্ৰিয় পুত্ৰ-হিন্দু মন্বত, মুক্ত মুখ বল মনে বৃট্টিলেৰ জয়।' সিপাঠী বিজ্ঞানবেৰ নাটক নানাসাহেব ও স্বামীৰ স্বামীকেও অশালীন ভাৱায় আক্ৰমণ কৰেছেন। সিপাঠী মুক্তৰ বিষয়টি সে মুগেৰ অনেক মন্বীৰ মতো তিনি হয়তো বুঝতে ভুল কৰেছেন কিন্তু স্বামিৰ স্বামী সম্পৰ্কে ও শিখ মুক্তৰ বিষয়ে ভুল হওয়া আজকাল প্ৰায় অমাকমীৰ বলে মনে হয়। এই ঈশ্বৰ গুপ্তই যখন 'স্বদেশ' কবিতায় লেখেন ইংৰে



অমর্যাবতীর স্বর্ণস্থ ভোগ করতে ইচ্ছে হয় না বরং শিবধামের মতো পবিত্র যে স্বদেশ তাতেই বাস করতে ইচ্ছে হয় তখন মনে হয় যেন আমরা দু'জন ঈশ্বরগুণের সম্মুখীন হচ্ছি। বস্তুত 'ভাবত সন্তানগণের প্রতি' কবিতায় ঈশ্বরগুণ বলছেন—

পরপর দিন যত করে হয় গত
 গ্রাসিত রূপ নিদ্রাবশে হবে আর কত ।
 উঠ উঠ শয্যা ছাড় তুয়ে কেন আর ।
 বাহিরেতে কি হয়েছে দেখ একবার ।
 এখন আলত নহে বিধান বিচিত্র ।
 সাধ্যমতে নিদ্র কর স্বদেশের হিত ।

এই দিমুখী এবং প্রাগ বিপরীত ভাবপ্রকাশের ফলে ঈশ্বরগুণ সম্পর্কে আমরা যে সংশয়ের সম্মুখীন হই তার একধরনের গ্রন্থমোচন ঘটতে পারে যে যুগের সাধারণজনের মানসিকতার বিশ্লেষণ থেকেও, ইংরেজশাসন সম্পর্কে একই মতে বিপরীত দুটি মতপোষণ যে যুগেই এক অসুত বৈশিষ্ট্য। ইংরেজের আগমনে দেশে শান্তি শৃংখলা স্থাপিত হয়েছে, শিক্ষার প্রসার ঘটছে, দেশে বিজ্ঞান ও আধুনিকতার সূত্রপাত হয়েছে—এরকম অতিমত তখন চালু ছিল। সেই সঙ্গে ইংরেজ বাইরে থেকে এসে ভাবতবর্ষে অজ্ঞাত বকমের লুণ্ঠন করছে তার তখন কেউ-কেউ মনে করতেন। এই বিপরীত এবং পরস্পরবিষোধী মতভয়ের নিম্নে ঈশ্বরগুণও অজ্ঞাত ছিলেন।^{১০} শুধু ঈশ্বরগুণ কেন প্রমথনাথ বিনী অসামান্য দার 'বঙ্কিম শরণী' গ্রন্থে বলেছেন 'হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, ডুমের এবং বঙ্কিমচন্দ্র সকলের রচনাতেই এই বিশ্বতাবনা বঙ্গমান'^{১১} তবে ঈশ্বরগুণ সম্পর্কে মনে করতে হবে যে, এটি দিবা সবেও ভাবতভূমিকে অনন্য-রূপে সম্বাদন করার কাজটি তিনিই বঙ্গভাষায় প্রথম করেছেন।^{১২} এর কাছাকাছি সময়েই ডিবোজিও তার সেই বিখ্যাত কবিতা লিখেছিলেন - 'টু এণ্ডিগ মাই নেটিভ ল্যান্ড'। অদ্যাপক প্রমথনাথ বিনী অস্বপ্নান করেছিলেন এটি আমাদের দেশের প্রথম দেশাত্মবোধক কবিতা।^{১৩} ডিবোজিওর কবিতা প্রথম হলেও বঙ্গদেশের কারো দেশাত্মবোধের আবেগ ঈশ্বরগুণই প্রথম রচনা করেন। তাঁর 'স্বদেশ', 'ভারতের ভাগ্যবিগ্নব', 'ভারতভূমির দুর্দশা', প্রকৃতি কবিতার আমরা সেই আবেগে প্রথম আশুত হই। স্বাধীনতার প্রবন্ধের ও চিঠির দেশাত্মবোধ মধ্য-উনবিংশ শতাব্দীতে কোন্



কোনু মাতৃশব্দকে আলোড়িত করেছিল আমরা জানিনা, যদি আলোড়ন হয়ে থাকে তবে তা হয়েছিল সামান্য কিছু মাতৃশব্দের মধ্যে, যেমন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, কেশবচন্দ্র সেন, স্বাধীনাক্ষর্যণ বসু ও শিবনাথ শাস্ত্রী প্রমুখ, অন্তর্গতিকে জিহবাধিও জনচিত্তে প্রথম দেশাত্মবোধকে আবেগে রূপান্তরিত করে পৌঁছুলেন হিন্দু কলেজের নিবাসীচর চান্দমণ্ডলীর কাছে। কিন্তু ঈশ্বরকৃপা সে বোবকে নিয়ে গেলেন আরও বিস্তৃতক্ষেত্রে; সাধাবণোঃ সমস্ত বিদ্যা, অবিরোধিতা ও পদে পদে সংস্কৃত পদেও এখানকার ঈশ্বরকৃপার স্বাধেণিকতাও মূল্য। এমিট প্রথম দেশপ্রেমমূলক আবেগের বিস্তার ঘটালেন। তাঁর স্বযোগা শিশু পদে প্রকৃষ্টে এই ক্ষেত্রেও অগ্রক্রম করে গেছিলেন। তবে সে আলোচনার স্থান এটা নয়।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮১৭—১৯০৫)

বঙ্কিমচন্দ্রনাথ মহর্ষি সম্পর্কে জীবনস্মৃতিতে লিখেছেন-

‘স্বদেশের প্রতি পিতৃদেবের যে একটি আনুগতিক প্রজ্ঞা তাহার জীবনের সকল প্রকার বিষয়ের মধ্যে সঞ্চার ছিল, তাহার আমাদের পূর্বাগত সকলের মধ্যে একটি প্রবল স্বদেশপ্রেম সঞ্চার করিয়া রাখিয়াছিল। আমাদের বাড়ীতে দামাধা চিরপাল মাতৃভাষার চর্চা করিয়া আসিয়াছেন। আমার পিতাকে তাহার কেনো নূন আখ্যায় সংকল্পেতে পত্র লিখিয়াছিলেন, সে পত্র লেখকের নিকটে তখনই ফিরিয়া আসিয়াছিল।’

১৮৪৩ সালে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ব্রাহ্মদর্শনে দীক্ষিত হন। সেইসঙ্গে তিনি মগধা রাজ্যে শাসনোক্তন বাবের আংলো হিন্দু স্কুলে কিছুদিন পড়েছিলেন।^{১০} ১৮৩৯ খ্রিষ্টাব্দের ৬ই অক্টোবর তিনি তত্ত্ববোধিনী সভার প্রতিষ্ঠা করেন। এই সভার উদ্দেশ্য ছিল জাতীয় ভাষা ও ধর্মের উৎকর্ষ সাধন করা। ভারতের অতীত ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিষয়ে এই সভার বাংলা ভাষায় আলোচনা হ’ত। এই সভার প্রকাশ্য কীর্তি, ‘তত্ত্ববোধিনী’ পত্রিকা প্রকাশনা (১৬ই আগস্ট ১৮৪৩)। বিদেশী রাজত্বে দেশের অসহায় কৃষক সম্প্রদায়ের দুঃখ দুর্দশা ও নীলকর সাহেবদের নির্মম শোষণ ও অত্যাচারের কাহিনী এই পত্রিকায় নিয়মিত প্রকাশিত হ’ত। শিক্ষা, সমাজসংস্কার, ক্রীলিকার প্রয়োজনীয়তা, স্বাধেণিকতা ইত্যাদি বিষয়ে সহকবোধ্য ও সহন ভাষায় তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার লেখকগোষ্ঠী বিভিন্ন রচনা প্রকাশ করতেন।^{১১}



এই সময়ে জাতিক নিজের শক্তিতে প্রতিষ্ঠা করার দায়িত্ব মিথেন্দিগ তত্ত্বাবধিনী পত্রিকা এ কথা বলা চলে। দেবেন্দ্রনাথ তত্ত্বাবধিনী পত্রিকা ছাড়াও আতশ বহু শিক্ষা ও ক্ষমতাবৃদ্ধক প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে দৃঢ়ভাবে যুক্ত ছিলেন। এসেখ মধ্যে তেঁহার মেমোরিয়াল কমিটি, হেয়ার প্রোটেক ফাণ্ড, বীটন সোসাইটি প্রভৃতি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। 'সমাজোত্ততি বিখ্যাসিনী স্কুল সমিতি'ও সঙ্গেও তাঁর বিশেষ যোগ ছিল। নানীয়েৰ শিক্ষা, হিন্দুদিগ্ৰাহ পুনর্নির্বাচ, বাল্য-বিবাহনির্জন, এবং বহুবিবাহ নিবারণের জন্তে আন্দোলন করা 'স্কুল সমিতি'র প্রধান কর্মবাক্যে গণ্য হত। * দেবেন্দ্রনাথ প্রত্যক্ষভাবে গাজনীতিতে অংশ-গ্রহণ না করলেও পরবর্তীকালে গাজনীতিক কর্মীরা তাঁর কাছ থেকে কিছু প্রেরণা অবশ্যই পেয়েছেন। দেবেন্দ্রনাথ তাঁর আত্মজীবনীও এক জায়গায় লিখেছেন—

'যদি বেঙ্গাল প্রদেশের জাতিগত প্ৰচণ্ড কলিতা নারী, এবং সমুদয় জাতিগত-বার্ণার মর্ম এক চোখে, পুনশ্চ বিচ্ছিন্নভাবে চলিয়া যাউন, সমলে দ্বাত্তভাবে মিলিত হইবে। তাঁর পুৰোকার বিক্রম ও শক্তি জাগ্রত হইবে এবং অবশেষে সে স্বাধীনতা লাভ করিবে। আমার মনে হইল এত উচ্চ আশা হইয়াছিল।' * বৈদ্যাস্তিক দায়িত্ব নিশ্চিত মিলিত হলে জাতিগতবাসীর পক্ষ দাঁড়ায় স্বাধীনতা অর্জন যে সম্ভব, এ বিশ্বাস তিনি এই সময়ে পোষণ করেছিলেন। দেবেন্দ্রনাথ প্রায় চব্বতেরবৎ বেলী সময় ব্রিটিশ চণ্ডিয়া এসোসিয়েশনেরও সম্পাদক ছিলেন। তাঁর বিশেষ চেষ্টায় এত সত্যও তিনি দৃঢ় হয়। এই প্রতিষ্ঠানটি বাংলায় 'জাতিতত্ত্বীয় সভা' নামে পরিচিত ছিল।

দেবেন্দ্রনাথ এ সময় এদেশের মানুষদের উপর চোখাট প্রাথমিক ব্যস্ততার চাপানোর সিদ্ধান্ত নিচ্ছিলেন। গ্রামাঞ্চলে আত্মশুদ্ধতা বন্ধার জন্য চৌকিদার মাসোজাওয়া ও লাখেরাজ ভূমি সম্পর্কীয় আইনের প্রতিবাদে দেবেন্দ্রনাথ এ সময় স্বদেশবাসীকে সচেতন করে তুলছিলেন। ১৮৫৯ সালে দেবেন্দ্রনাথকে লেখা স্বাক্ষরিত দেবেন এই চিঠিতে তাঁর প্রাণ আছে—

'If our 'Lakheraj' Petition fails to gain its end here we should appeal to the proper authorities in England..... we cannot but expect the most complete success on the strength of the precedent in the case of the Raja of Bardwan' (The



Calcutta Municipal Gazette, 11 Ju'y, 1942, Vol XXXVI, P. 236)

ভূতবোধিনী পত্রিকাতে দেশ থেকে ইংলণ্ডে কিভাবে সম্পদ প্রেরিত হচ্ছিল তার একাধিক বৃত্তান্ত এখন ছাপানো হয়েছে। এসব সূত্রেই এদেশের মানুষের থেকে সংগৃহীত অর্থ যেন এদেশের মঙ্গলার্থেই খরচ হয়, সেই কথা দেবেজনাথের মনে হতে থাকে। চৌকিদার নিয়োগের খরচের প্রসঙ্গটি উপরের চিত্রাবলী ফলশ্রুতি, এ বিষয়ে পার্লামেন্টকেও তিনি লিখলেন—

'The rural population, whose industry most largely contributes to the resources of the state, were left not only without adequate protection, but without many of the advantages which are enjoyed by other classes. The means devised in the draft of an Act for affording protection to them, contemplated a control over the watchman employed by the villages at their own expense, but involved no outlay from the public resources. But as it happened that a considerable portion of the revenue was raised with a vowed object of providing a sufficient police force for the country, the committee were bound to bring to the notice of the Government the wrong which would be done, were the proposed measure to be carried into effect and the obligation which had long been incurred but not fulfilled, of providing a sufficient force for the protection of the people' ('Studies in the Bengal Renaissance', Ed. by Atul Chandra Gupta, Dec., 1958, Jadavpur, P-207)

এই চিঠির ভাষা রামমোহনের থেকে সংগত এবং এ চিঠি থেকেও রামমোহনের উত্তরসূরিকে চেনা যায়। বাংলা যায় যে এ মাস্তুলটি বিশেষভাবে চিহ্নিত গ্রামের মানুষদের নিয়ে। সে সঙ্গে রামমোহনের মতো তীক্ষ্ণ বুদ্ধির পরিচয়ও পাওয়া যখন আমরা দেখি যে চৌকিদার নিয়োগ অর্থবরাদ্দের সুপারিশ তিনি করছেন কিন্তু পুলিশ নিয়োগের নয়। কারণ দেবেজনাথ বুঝেছিলেন চৌকিদার হবে গ্রামরক্ষক অন্যদিকে পুলিশ হবে সাম্রাজ্যবাদের পাহারাদার। তবে দেবেজনাথের পত্র বুদ্ধির উপস্থাপনাতাই শেষ হয়েছে। রামমোহন এ চিঠি লিখলে তাতে দু'একটি সতর্কবাণীও বহতো পাওয়া যেত।



এ ছাড়াও এ সময় বিচারকদের নিয়োগের ক্ষেত্রে ভারতীয় ও যুরোপীয়দের মধ্যে আলাদা নিয়ম ছিল।^{১১} ভারতীয়দের বিচারক হিসেবে যোগ্যতা পৰিচয় দিতে হচ্ছিল ইংরেজদের হচ্ছিল না। দেবেন্দ্রনাথ এই একদেশদশী নীতিরও বিকৃততা করেছেন।

তবে পশ্চ জাগে জীবনের উত্তরভাগে যখন ধর্মীয় কাজে তিনি প্রথমে আত্মনিয়োগ ও পরে সাহসোগমন পর্যন্ত করতেন তখন কি স্বদেশের দিগের কোনো মূল্য তাঁর কাছে ছিল? এ প্রশ্নের উত্তর আমরা কিছুটা পাই বৌদ্ধনাথের কাছ। বৌদ্ধনাথ তাঁর 'জীবনমূর্তি'তে লিখেছেন—'আমাদের পিতৃদের যখন স্বদেশের প্রচলিত পূজাবিধি পরিভাগ করিয়াছিলেন তখনো তিনি স্বদেশী শাস্ত্রকে হাঙ্গ কখন নাই ও স্বদেশী সমাজকে দৃঢ় ভাবে আশ্রয় করিয়াছিলেন।'

হয়তো দেবেন্দ্রনাথের স্বদেশ-চিন্তায় উত্তরানিবার আমরা বৌদ্ধনাথের মামাই দেখেছি। তবে তা ছাড়াও দেবেন্দ্রনাথের স্বদেশ-চিন্তার অগ্নি একটি বৈশিষ্ট্যও ছিল। চৌকিদারি অর্থাৎ সচ মান্য স্তম্ভগ স্ববিধায় বিষয় তিনি ইংরেজ শাসকদের সঙ্গে যথেষ্ট প্রগত হয়েছিলেন। কিন্তু পরবর্তীকালে সেঃ সংঘাতের পপ বক্তন করে তিনি ধর্মীয়চেতনার প্রসার ও সমাজসংগঠনের কাজ হাতে তুলে নেন। অর্থাৎ প্রতিনিয়মূলক স্বদেশ-চিন্তা থেকে গঠনমূলক চিন্তায় তিনি সবে এসেছিলেন। প্রতিবোধের স্বরূপে স্বজাতকে নিজের কাজ করে নিয়েছিলেন। দেশপ্রেমের কাজ যে শুধুমাত্র ইংরেজ বিকৃততাই নয় এর য় অন্তরকর্মের প্রসার- ঘটতে পারে সে যুগে যারা একথা ভালো করে-বুঝেছিলেন দেবেন্দ্রনাথ তাঁদের মধ্যে একজন।

ঐশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞানাগর (১৮২০-১৮৯১)

বিজ্ঞানাগর একবার বলেছিলেন, যে দেশে মাতৃষের এতো প্রবলবাক্যের হৃদে, এতো সীমাহীন দুর্দশা, সে দেশে আবার স্বাধীনীতি কেন?

উক্তিটি বড়ই তাৎপর্যপূর্ণ। বিজ্ঞানাগরের স্বদেশ-চিন্তা সম্পর্কে একটা মোটাঘুটি ইতি- এ উক্তি থেকে মিলে। অস্তিত্বে স্বদেশাত্মবাস বলতে বিজ্ঞানাগর কি বুঝতেন এ উক্তিতে তারও একটা আবছা চেহারা পাওয়া যায়।

১৩

৪০৫-৪০৬-৪০৭

৪০৮-৪০৯-৪১০

৪০৬ ২২৩৩



বিজ্ঞানাগরের যুগে বিভিন্ন মনীষী দেশহিত সম্পর্কে বিভিন্ন বক্তৃতা
 চিন্তা করেছেন। রাজনৈতিক স্বাধীনতার বিষয়টি তখনো বেশি উচ্চাখিত
 হতোনা। তবে কংগ্রেসের সূচনা (১৮৮৫) ইতোমধ্যে হয়েছে।^{১২}
 ইংরেজদের পালিয়েমেটারি ডেমোক্রেসির জয়গান দু একজন জননেতা এ দেশেও
 করতে শুরু করেছেন। তবে আমাদের দেশে ডেমোক্রেসির পতন হলে অবস্থা
 কী দাঁড়াবে তা তখনো জনশ্রুতিতে পরিষ্কার হয়নি। স্বদেশাত্তরাগ তখন
 কিছু কিছু ক্ষেত্রে বড়োনাড়ি বাসন। ক্রায়েন বাৎসরিক অক্টোবরের
 মতো স্বদেশাত্তরাগীদের নানা বাৎসরিক উৎসব, মেলা, উৎসব হয়েছে।
 বঙ্কিমচন্দ্র পরিহাস করে এসবকে বলেছিলেন ‘ম্যানম্যানারি’। সেসব
 মাঝে মাঝে প্রাকৃতিকভাবে রাজনীতিও এসেছে। তবে বিজ্ঞানাগর এ সবের বাইরে
 এক অস্তিত্বের কর্মী। তিনি নিজের মতো করে কিছু কাজ বেছে
 নিয়েছেন। সর্বদা সেই কাজে তিনি ব্যাপৃত থাকেন। যখন কথা বলেন
 তখনো বাবুদের সঙ্গে তার কাজের বিশেষ পরিচয় বোঝা যায়। বিজ্ঞানাগর
 বলেন—‘বাবুবা কংগ্রেস করেছেন, অক্টোবর করেছেন, বড়োতা করেছেন,
 ভারত উদ্ধার করেছেন। দেশের রাজ্যের রাজ্যের লোক অন্যভাবে প্রতিদিন মরছে
 মেদিকে কারও চোখ বেঁচে, রাজনীতি নিয়ে কী হবে? যে দেশের লোক
 মলে মলে না খেয়ে প্রত্যাশ মরে যাচ্ছে, যে দেশে আবার রাজনীতি কি?’^{১৩}

অর্থাৎ বিজ্ঞানাগরের স্বদেশপ্রেম হচ্ছে দরিদ্র ও দুঃখী মানুষের সেবা।
 পুর্নহিতরত। যেখানেই দুঃখকষ্ট, সেখানেই বিজ্ঞানাগর। দেশবাসীর
 দুঃখমেচনই তার স্বদেশাত্তরাগ। বামমোহন যে মানবমুক্তির কথা বলেছেন
 বিজ্ঞানাগরের কাছে তার এক অস্তিত্বের বিস্তার আমরা দেখি। বামমোহনের
 মানবমুক্তি কর্মী বিজ্ঞানাগরের কাছে দুঃখগ্রাসিত ও দারিদ্র্যমুক্তি হয়ে
 দাঁড়িয়েছে। জাতি-ধর্ম নির্বিশেষ সব মানুষকে ভালোবাসার যে অসংখ্য
 উদাহরণ আমরা তার জীবনচরিতে পাই, তা থেকে বোঝা যায় যে, মানুষের
 দুঃখ তার কেন্দ্রে সব থেকে বেশি জরুরিবিচলনকারী শক্তি। ব্যক্তিগত মানবতা-
 যোধ থেকেই বিজ্ঞানাগরের অধিকাংশ কর্মপ্রচেষ্টার সূচনা হয়েছে। সাধারণ
 সমাজহিতৈষীরা বা রাজনৈতিক মাহুবেদা কোনো দূরত্ব বিশ্লেষণ বা জটিল
 মননক্রিয়ার মাধ্যমে যে শিক্ষাকে পৌঁছে থাকেন, বিজ্ঞানাগর একটি মানুষের দুঃখ
 দেখে, একটি বিষয়টির ককণ কাহিনী থেকেই, সেই নির্ভুল লক্ষ্য থেকে
 পারতেন। সাধারণ মানুষের সঙ্গে অনেক ও অল্পতরফের এই নৈকট্যই হচ্ছে



বিজ্ঞানাগবেৰ কৰ্ম ঔ চিন্তাশক্তিৰ অস্তুতম উৎসস্থল। এ জনোৰ্দ্দ দেশেৰ কলাগমূলক প্ৰায় সমস্ত কাৰে সে যুগে বিজ্ঞানাগবেৰ হনীৰাৰ সংযোগ ঘটতে পৰেছিল। শিবনাথ শাস্ত্ৰী মহাশয় বৰ্ণাৰ্ধই লিখেছিলে যে, - ' তিনি যে কাৰ্য্য দেখিহেঁদে দেশেৰ কিছু কলাগ হটবাত সম্ভাবনা, তাহাহেই সত্যসত্য কৰিবোৰ অসম্ভৱ হইহেঁদে। ' এও উক্তি 'দেল' শব্দটিৰ বদলে 'মাহুৰ' শব্দটি বসিলে নিলে মনে হয়—উক্তিটি বিজ্ঞানাগৰ সম্পৰ্কে আৰও বেশি প্ৰযুক্ত হ'বে।

সামাজিক সমস্যা যে মোজ'জ্বজি বিজ্ঞানাগবেৰ সম্মুখীন হওঁ নী তাও সবসময় ঠিক নহ। বিজ্ঞানাগবেৰ শিক্ষাচিন্তা, প্ৰধানতঃ শ্ৰীশিক্ষাৰ বিজ্ঞানে বিজ্ঞানাগবেৰ আন্তৰিক প্ৰাধান্য এ প্ৰেমকে আবণীত। এ দেশেৰ মে'য়দা শিক্ষিতা হলে উঠুক এজনে তাঁৰ প্ৰচেষ্টাৰ কোনও শেষ ছিল নী। এ বিষয়ে বিজ্ঞানিত বিবৰণ দিহে নানা তথ্যপূৰ্ণ বৃটিন'টি আলোচনা ক'ৰ'চন ইন্দ্ৰমিত্ৰ মহাশয় তাঁৰ 'ককণাগৰ বিজ্ঞান গৰ' প্ৰেমে। মুনত মে'য়দেও অস্তু বিধৰ বিদ্যাচৰ প্ৰচলন, বহুবিধাৰ বহু চৰ্তাৰি যে উজোগ বিজ্ঞানাগৰ মহাশয় নিৰ্বোধিলে, মেয়েদেৰ শিক্ষাৰ বিকাশ ঘাটনোৰ প্ৰয়াসটি তাঁৰ পৰিপূৰক। এ সব উজোগেৰ মাধ্যমেই তাঁৰ ব্যক্তিগত পৰহিত্তত সামাজিক বৈশিষ্ট্য অৰ্জন কৰলো।

এ বকম সামাজিক প্ৰচেষ্টা দেখা যাবে তাঁৰ সংস্কৃত কলেজ সম্পৰ্কিত বিভিন্ন সিদ্ধান্তে। বিজ্ঞানক্ষেত্ৰে জাতিভেদ প্ৰথাৰ বিলোপন বাংলায় বিজ্ঞানাগবেৰ হাতেই ঘূৰলো। বিজ্ঞানাগবেৰ অধ্যাপক প্ৰাপ্তিৰ আগে সংস্কৃত কলেজে শুধু ব্ৰাহ্মণ ও বৈষ্ণৱ শ্ৰেণীৰ ছাত্ৰেৰ অধ্যয়নেৰ অধিকাৰ ছিল। ঈশ্বৰচন্দ্ৰ কলেজেৰ অধ্যাপক প্ৰাপ্তিৰ কয়েক মাসেৰ মধ্যেই ১৮৪১ সালেৰ জুলাই মাসে 'ইহাৰ বাৰ কাৰ্য্য জাতিৰ নিকট উন্মোচন কৰিয়া দিলেন। ১৮৪৪ সনে তিনি এখানে সন্তান হিন্দু মাত্ৰেওই প্ৰবেশাধিকাৰ দিলেন। সংস্কৃত অধ্যয়ন অশুনীলনে টোল চতুৰ্মাঠাতে ব্ৰাহ্মণ বৈষ্ণৱ জাতিৰ অধ্যয়নেৰ অধিকাৰ ছিল নী, ১৮৪৪ সনে সংস্কৃত কলেজে এই অধিকাৰ স্বীকৃত হওয়াৰ সহপ্ৰা হিন্দু জাতিৰ নিকট স্বচাৰীয়া সাহিনা শাস্ত্ৰাৰি অধ্যয়ন অশুনীলনেৰ পথ স্তম্ভ হ'ল। মাহুৰেৰ এটা মৌলিক অধিকাৰ স্বীকৃতিৰ মধ্যে বেবেনীস বা নবজাগৰণেৰ একটি স্পষ্টে ধাৰা লক্ষ্য কৰি। পাক্ষাত্য শিক্ষাৰ সবে অশুনীয়া প্ৰাচীন বিদ্যাৰ পুনঃ প্ৰচলন ব্যাপক আকাৰে সম্ভৱ হওৱাৰ বেবেনীস বা নবজাগৃতি বহুগত ও সন্তোষপেত হইয়া উঠিল। ইহাৰ সূচনা ঈশ্বৰচন্দ্ৰ বিজ্ঞানাগৰ প্ৰবৰ্ত্তিত সংস্কৃত



বহুিমূৰ বাংলাসাহিত্য ও বাঙালিৰ জীৱনে বদেশচিত্তাৰ উন্মেষ ২৩

কলেজৰ উচ্চতম মৌলিক অধিকাৰেৰ মধোই আমৰা সবিশেষ লক্ষ্য কৰি।^{১২২}

এ প্ৰসঙ্গে বলা প্ৰয়োজন যে নবজাগৰণেৰ বাৰাৰ অমূৰ্তি আমৰা অবশ্য এই কাজে বিশেষ পাই না বং বিদ্যালয়গৰেৰ সৰ্বপ্ৰকাৰেৰ ভেদবোধহীন মাননিক দৃষ্টি ও প্ৰসঙ্গে আমৰা বেনি দেখতে পাই। সে দুগে সামাজিক অক্ষণশীলতাৰ প্ৰধান বক্ষক ছিল সংস্কৃতকলেজ। বিদ্যালয়গৰ সেই প্ৰতিদানেই গাঁও আধুনিকতাৰ দিকে সন্ধানিত কৰতে পেৰেছিলে। তৰে এ জন্তে উত্কে কম ব্যক্তিগত পীড়া সহিতে হয় নি। তাৰ জীবনীকাৰেৰা প্ৰায় সব ই সবিত্তাৰে সে-সব বৰ্ণনা কৰেছে।

সামাজিক শিক্ষাৰ কাজ, বিশেষ কৰে জীৱিকা প্ৰচাৰেৰ জন্তে তাৰ জ্ঞানক শাবীৱিক ক্ৰিতিও সীকাৰ কৰতে হয়েছিল। এসেলে জীৱিকাৰ ব্যবস্থা পৰিচৰ্চন কৰা এৰ নামাৱকম উন্নতিকল্পে মিল মেৰী কাৰ্পেটাৰ কলকাতাৰ আসেন ১৮৬৬ সালে। ছোটলাটেৰ অগ্ৰস্বোৰে পণ্ডিত ইনবচন্দ্ৰ ও মিল কাৰ্পেটাৰেৰ সৰে দুগ পৰিচৰ্চনেৰ জন্তে নিযুক্ত হন। একদিন কেবাৰ পৰে বিদ্যালয়গৰেৰ বাগ উণ্টে যাৰ এৰ তিনি পড়ে গিয়ে গুৰুতৰ আহত হন। এৰ ফল ফলতে তিনি যে অমাত পান অমৃত্যু তাৰ যাতনা বেক তিনি বেচাহ পান নি। অতৰাং দেখা যাৰ নাৱীজ তিব শিক্ষাবিজ্ঞানে তিনি শুধু 'সাধিক ক্ৰিতিও সীকাৰ কৰেন নাই, নিজেৰ জীবন পৰ্যন্ত এইৰূপে বিপন্ন কৰিয়াছিলে।'^{১২৩}

বিদ্যালয়গৰেৰ কৰ্মজীবন বিজেৰণ কৰলে প্ৰায় উঠতে পাৰে বিদ্যালয়গৰেৰ বদেশপ্ৰেম কি শুধু এৰ বদেশ ও বাঙালি জাতিৰ মধোই আবধ ছিল? জিজ্ঞাসা জাগে বামমোহনেৰ পদবী হলেও তাৰ বদেশবোধ বামমোহনেৰ মতো আত্মগাঠিতক মানের ছিল না কেন? সৰ্বোপৰি জানতে ইচ্চে হয় তিনি কি সত্য একজন বদেশপ্ৰমিক নাকি এক উচ্চতম সংস্কাৰক এৰ লোকহিত-কৰ্মে জীবনপণ কৰা এক দয়ালু ব্যক্তি মাত্ৰ? এসব জিজ্ঞাসাৰ উত্তৰে বলা যায় এক ধৰ্মনিৰপেক্ষ মানবতাবোধ বিদ্যালয়গৰেৰ কৰ্মজীবনে আমৰা বাবাব দেখি। এই বোধ পুৰিহীতে আত্ম ও উচ্চতম। অমৃতিকে শুধু মাত্ৰ দুৰ্বা মাত্ৰ দেখে সৰে সৰে কাপিয়ে পড়ে তাৰ দুঃখবোচন ও মিশনাৱীভূতৰ মধোই তিনি নিজেৰে আবধ বাঞ্ছনমি। তাৰ এ সব কাজেৰ পেছনে আবেগ ও অক্ষমণেৰ সৰে এক অসামান্য পৰিকল্পনা ও অমৃত্যুত ছিল। দেশেৰ



মাস্তুলের মূর্তি ও স্থান মূর্তি স্থাপনা ও ভাষা ভেদে কথ্য বসীকরণ পর্ববসীকালে অনেকবার বসেছেন। তাছাড়া বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর 'বঙ্গ দেশের কৃষক' 'সাম্য' ও 'বঙ্গদেশের শ্রমসূচনা' প্রবন্ধে বঙ্গের দুর্বল ও অশিক্ষিতদের সঙ্গে সম্পর্ক ও শিক্ষিতদের যে বিচ্ছিন্নতা তা বিদ্যুৎ উত্ত না চান দেশের কল্যাণ নেই, এই কথা উন্নয়নশীল শ্রমিকের দ্বারা বাস্তবায়নের সর্বজনস্বীকৃত অভিপ্রেত। বিজ্ঞানগণের মহানুভব বেলি বাক্যব্যয় না করে প্রথমই সেই কাজে চাত দিয়েছিলেন। এবং শিক্ষা সংগঠন, সমাজ সংস্কার এমন কি ব্যক্তিগত জ্ঞান এ সব দিক থেকেই তিনি এই চেষ্টা শুরু করেছিলেন। অর্থাৎ স্বদেশসেবার বুদ্ধিমত্তা তিনিই প্রদানে প্রথম কাজ পরিণত করেন। অতএব প্রবন্ধে যে কথা লেখেন বিজ্ঞানগণের কাছেই তা কার্যকর। এ কারণেই যে চিন্তা আমবা বিশ্ব শ্রমিকের প্রথম মূলক সমস্যা বসীকরণের পরীক্ষার কার্য পাই তাবৎ দেশ সম্ভবত আছে বিজ্ঞানগণের। বাস্তবায়নের স্বাভাবিকতার ব্যাপি অবস্থা বিপুল। সে চিন্তা বিশ্বের ইতিহাসের মূল পরিবর্তনকে অন্তর্ভুক্ত করে, শক্তির গুরুত্ব নানিয়ে দিতে চায়। বিজ্ঞানগণের স্বাভাবিকতা দেশের লিখিত মনোনিবেশ করে থাকে। তাঁর গতি দেশব্যবস্থার সৃষ্টির ক্ষেত্রে গুরুত্ব পৌঁছায়। এ দিক থেকে উন্নয়ন মূল উন্নয়নের পরিপূরক। স্বদেশের স্বদেশচিন্তা মননক্রিয়া এ উন্নয়নের মূল উন্নয়ন একটি বলিষ্ঠ ও সম্পূর্ণ মূর্তি মনে মনে লাভ করেছিল। বঙ্কিমচন্দ্র এই উন্নয়ন প্রত্যক্ষপ্রত্যক্ষ গণের অগ্রতর করা যায় না। কিন্তু এই উন্নয়ন শ্রমিকের স্বদেশচিন্তার যে বি বিপুল প্রভাব বঙ্কিমচন্দ্রের উপর পড়েছিল সে কথা আমরা বঙ্কিমচন্দ্রের উপস্থাপন ও প্রবন্ধসমূহের আলোচনার সময় বাস্তবের স্ফোটে পাবো।

অক্ষয়কুমার দত্ত (১৮২০ - ১৮৮৬)

বঙ্কিমচন্দ্র প্রাচীনতাত্ত্বিকের ক্ষেত্রে এক অর্থ বাস্তবায়নের প্রচেষ্টাবিকল্পেই আমবা অক্ষয়কুমার দত্তকে দেখতে পাই। এই প্রবন্ধ যুক্তিবাদী মাস্তুলটি অসুখল বৈজ্ঞানিক চিন্তাশক্তির অধিকারী ছিলেন। কবি উদয় শুভের প্রেরণায় তিনি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর পরিচালিত 'হৃদয়বান্দী' পত্রিকার সম্পাদক পদে যোগদান করেন। এবং এর সম্পাদনা করেন দীর্ঘ বয়সবয়স (১৮৫৩-৫৫) ধরে অত্যন্ত হুমায়, দৃবদৃষ্টি ও নৈপুণ্যের সঙ্গে। হুমায় চিন্তার তা বটেই বাস্তবনৈতিক দিক থেকেও তাঁর এই কাজের একটি বিশেষ প্রাণময় সে মূর্তি তো ছিলই আজও বোধকরি আছে। সমাজসংস্কার বিষয়ক তাঁর নানা



চিন্তা, নিঃস্বৰ্ণীয় সত্যৰ প্ৰতি সজাগতা ও সমবেদনৰ প্ৰকাশ, ভীৰু
বিলেপন ও তথ্য সহায়ত প্ৰকৃত প্ৰশ্নৰ গ্ৰহণোচন প্ৰক্ৰিয়া আমৰা এই
পত্ৰিকাটিতহে দেখিব পাৰি। 'তত্ত্ববাদিনী' পত্ৰিকাৰ পাতাতহে তিনি
নীলকণ্ঠ সাহেবদেৱৰ অত্যাচাৰ ও জৰিদাৱত্বেৰ প্ৰজাপীড়নৰ বিৰুদ্ধে প্ৰথম
লেখনী ধাৰণা কৰেছিলেন।^{১১} এমেলৈৰ নীলকণ্ঠ আন্দোলনৰ পুৰোধা
বিসেবে ইংলিচলৈ যুগোপাৰায়, দীনকৃষ্ণ মিত্ৰ, পানী লহা সাহেব প্ৰমুখৰ
নাম উচ্চাৰিত হলেও অক্ষয়কুমাৰ দত্ত সৰ্বপ্ৰথম 'তত্ত্ববাদিনী' পত্ৰিকাৰ
মাধ্যমে এই বিৰুদ্ধে আন্দোলন শুৰু কৰেছিলেন। নীলকণ্ঠ প্ৰতিবাদকৰ্মে
বহুদেশে তিনিই পথিকৃত।

'তত্ত্ববাদিনী'ৰ আগে ১৮৪২ খৃষ্টাব্দে কলকাতাৰ প্ৰমথকুমাৰ মৌলিক সাধে
তিনি 'বিজ্ঞানমন' নামে অলপ এটি পত্ৰিকাৰ সম্পাদ্য হৈছিল। এই
ছুটি পত্ৰিকাটি ছিল বাস্তৱনৈতিক চিন্তা ও তাৰ মূল প্ৰকাশৰে মধ্য পাহন।

অক্ষয়কুমাৰ মনে কৰেহেন বাঙালী সমাজেৰেই প্ৰতিকপ। সমাজেৰে মন,
জিজ্ঞাসা, কল্পকৰ্ত্তা, সমাজৰ বাহ্যিক কল্পকৰ্ত্তা, কপাকৰিত হৈ যায়।
সমাজে যাঁ প্ৰতিষ্ঠিত হৈছে না কেন তাই বাহ্যিক মাধ্যমে জাতিৰ জীৱনে
অচুপনিষ্ট হয়। যেখানে বাই হুইল ও শক্তিহীন সেখানে বাহ্যিক অধীন সমাজ
সম্প্ৰদায় নিজ নিজ ইচ্ছাকৃতমানে প্ৰকাশৰে মধ্যকৃত্ত বিচিত্ৰ দল বা চাক্ৰ বিস্তৃত
হয়ে বা একাধিক গোষ্ঠীস্বত্বত একা কৰেও এটি পৰিবাৰকৃত্ত বাবদ্য গড়ে
হোলে। ১৮৮০ সালে প্ৰকাশিত 'চন্দনীতি' গ্ৰন্থে তিনি এই অভিযন্ত বাস্ত
কৰেন। আমাৰে বাস্তৱনৈতিক জীৱনও এককম গোষ্ঠী পক্ষে যৌথ পৰিবাৰ
ব্যবস্থায় কপাকৰেৰ উপযোগী বলে মনে কৰেহেন অক্ষয়কুমাৰ দত্ত।^{১২} অগী২
নানা ভাষা নানা মত নানা পৰিস্থাতিৰ বাস্তৱ্য ভিত্তিয়ে আমৰা 'সৰ্বাৰ পক্ষে
পৰিত্ৰ কৰা ভীৰুনাড' এৰ যে ভাৱকৰ্মৰ স্বাধীনভাৱে পৰে পোৱি, তাৰ বাস্ত
নৈতিক অগাধটি অক্ষয়কুমাৰ ৰ বহুপুৰুষই ধৰে নিতে পেৰেছিলেন। বৰীজনাথ
ভাৱত্ৰচিন্তাৰ এক পুৰণি সন্তবত অক্ষয়কুমাৰও। গণতান্ত্ৰিক চিন্তাৰ কিছু
উচ্চতৰ স্তৰেও অক্ষয়কুমাৰ বিচৰণ কৰেছিলেন। দেশেৰ শাসনকৰ্মতায় যে
সৰকাৰ প্ৰতিষ্ঠিত হন তিনি তাকে বলেহেন জনপ্ৰসিদ্ধ মাত্ৰ। সাধাৰণেও
ইচ্ছাকৃতমানে সৰকাৰ বাস্ত পৰিচালনা কৰে থাকেন। কাৰেই যে সৰকাৰ
জনগণেৰ প্ৰতিনিধি, সেই সৰকাৰেৰ দায়িত্ব জনসেৱা কৰা। তাৰেৰ জীৱন,
সম্পত্তি, ধৰ্ম ও সংস্কৃতি বৰা কৰা। এই মনোভাৱ উচ্চতৰেৰ গণতান্ত্ৰিক



জীবনাপনুত। এই জীবনাপনুতই অক্ষয়কুমার যেন করতেন আয়াদের দেশের ইংরেজ সরকার এট খুঁজ দায়িত্ব পালনে অক্ষয়। কেমনা ইংরেজ প্রশাসনে প্রশাসন, সুবিচার ও জনীতির প্রয়োগ বলে কিছু নেই। সমস্ত শাসন ব্যবস্থা যেন একটা প্রতসনে পরিণত হয়ে ছ। তাই তিনি বলেছেন,—‘প্রজার প্রতি রাজার কর্তব্য সমস্ত বিষয়ই রাজার সমাক বৈশীত প্রতীত হইতেছে। সে বিষয়ে দই দায়িত্ব নিবীক্ষণ করিলে সমুদায় রাজারা দেশ সিংহ বাজাদি সমাকীর্ণ মহাপ্রাণের স্তান বোধ হয়।’^১ রাজনীতিক ক্ষেত্রে শাসক সরকারের চরিত্র যেখানে স্বাধীনতা ও স্বৈরতন্ত্রের আচরণের মধ্যে সীমাবদ্ধ তখন সেখানেকার সরকার যে সেই অক্ষয়ের অধিবাসীদের উপর কোনরকম বিধিবদ্ধ আইন এমনকি দেশশাসনের ভার কোন রকম আদোপ করতে পারেন না বলে মান করতেন অক্ষয়কুমার। কারণ দেশের নিরাপত্তা বা সুবিচার যেখানে কিছুট নেই সেখানে জনগণের উপর সব ধাপানর রাজনৈতিক অধিকারও সেই সরকারের থাকে ইচ্ছিত নয়। এই নৈতিক অবস্থানটি লক্ষণীয় সে সঙ্গে তিনি যেন করতেন ব্যক্তিগত সঙ্গে প্রাচীর সম্পর্ক পরস্পর নিঃসঙ্গ। যেহেতু ব্যক্তিগত সেই অংশ সেহেতু সেইর অস্তব লাভ্যবর অণ ব্যক্তিগতের অস্তব পুরণ। কেবল কেনেও জনসাধারণের মনসম্পদ একা করা অথবা বৈবয়িক উন্নতি করায় সরকারী কর্তব্যের শেষ কথা নয়, সেই সঙ্গে রাজ্যের মানসিক, নৈতিক ও মৈত্রিক উন্নতিসাধন করায় সরকারী দায়িত্বের অগ্রতম প্রধান কাজ বাপ বিবেচনা করেছিলেন অক্ষয়কুমার ছ। এ সমস্ত দইক থেকে আচরণ অস্তব করতে পারি যে এক উচ্চ নৈতিক মানদণ্ড থেকে তীক বিচরণী দৃষ্টি নিক্ষেপ করে অক্ষয়কুমার ইংরেজের ভরহশাসনকে মূল্যায়ন করেছেন। ইংরেজের নিজের দেশে গণতন্ত্র এবং ভারতে স্বাধীনতা এই দুইখানী পাঠকালর সাধলুজ্ঞতাও অক্ষয়কুমার বা-বার পটে কণ্ড তুলে ধরেছেন। তবে তাঁর সমস্ত লেখনীই ছিল শুকভার, প্রস্রবিদীর্ণ ও গম্ভীর। সেভাবে অক্ষয়কুমার দেশবাসীর মধ্যে তাঁর চিন্তার মৌলিকতা ও বিশিষ্টতা সত্ত্বেও শুধুমাত্র চকচকানর জাল কোনে দৃঢ় ছাপ ফেলতে পারেন নি।

এ ছাড়াও অক্ষয়কুমার এক নির্মোহ, মুক্তিবাদী মন নিয়ে এদেশের সামাজিক কুপ্রথাসমূহকে উচ্ছাদ করতে চেয়েছিলেন। এমনকি এই প্রথা-সমূহকে নির্মূল করতে তিনি সরকারী হস্তক্ষেপেরও পক্ষপাতী ছিলেন। অর্থাৎ এ ব্যাপারে তিনি প্রায় বিজ্ঞানসঙ্গতের সমমনোভাবাপন্ন ছিলেন। এই দুজনেই



বালাবিবাহ এবং বহুবিবাহ দে সামাজিক উন্নতিৰ পৰিপন্থী হ'ব মনেপ্ৰাণে অস্বস্তকৰেছিলেন। অক্ষয়কুমাৰ এ প্ৰসঙ্গে লিখিছে— 'বালাবিবাহ মহাপাপ'। প্ৰায় বিজ্ঞানসাগৰৰ সমান তেজ নিৰ্গত তিনি এ সব সামাজিক কুপ্ৰথাৰ আক্ৰমণ কৰিছে। লিখেছে— 'এক পুৰুষৰ এক এক স্ত্ৰীৰ পাৰ্শ্বগ্ৰহণ কৰা কৰ্তব্য এ অধিবেদন অৰ্থাৎ বহুবিবাহ কোনৰূপেই কৰ্তব্য নহে।' ১১

এই অনাটনৰ উপৰে ফলত তিনি এমনকি সবকাৰী সাহাদ্যৰ মুখাপেকী হওঁতে হিচাটীৰ ছিলেন। তিনি লিখেছিল— 'এই কীৰ্তি বহিষ্ঠ কৰণৰ্থে এতদেৰে প্ৰচুৰশালী সুপাণ্ডিত মহাশয়দিগেৰ প্ৰাণপণে যত্ন কৰা কৰ্তব্য।' ১২ এই দুটোও দেখে আমৰা বুজতে পাৰি যে অক্ষয়কুমাৰেৰ দেশপ্ৰেমৰ আঁক আঁত তুমুৰে ইংৰেজ প্ৰশিক্ষণৰ প্ৰচেষ্টাৰে সমাপ্ত হয়নি। দেশেৰ কুপ্ৰথা বিমোচনেৰে তিনি ছিলেন সন্মান ডোঙাৰী এবং হিচাটীৰ। অৰ্থাৎ দেশেৰ বাচ্যৰ এৰ তেওঁৰে দুই অকলেই তাৰ দৃষ্টি অনাবিলজাবে প্ৰসাৰিত হতে পাৰতো।

গুণ প্ৰথা বিমোচন নয়। শিক্ষাক্ষেত্ৰেও অক্ষয়কুমাৰেৰ চিন্তাও প্ৰকৃত অত্যাধুনিক। শিক্ষাৰ প্ৰথাৰেই সামাজিক ব্যাধিৰমূহকে উৎপন্ন কৰতে পাৰে এ কথা সেকাৰেৰ সমস্ত বিজ্ঞান মাতৃশব্দেৰ সলৈ অক্ষয় কুমাৰও বিশ্বাস কৰতেন, তিনি লিখেছে— 'সবসাধাৰণেৰ জ্ঞানচক্ষুৰীলন ব্যতিয়েকে এ সমস্ত কুৰীতি প্ৰতিবন্ধক নিৰাধৰেৰ আৰ উপায় নাই। শিক্ষা প্ৰচাৰেৰে দুঃখনাশ ও সুখবৃদ্ধিৰ একমাত্ৰ উপায়। দেশেৰে শুভ ল'খনে গাঁহ'দেৰে অত্যাগ আৰু, উচ্চাৰেৰ বিজ্ঞ জ্ঞোতি প্ৰকাশ যাবা লোকেৰে চিত্তবৃত্তি কৰা সৰ্বগ্ৰে কৰ্তব্য।' ১৩ এই 'বিজ্ঞাজ্ঞোতি'ৰ অগ্ৰেই পাল্কাৰা শিক্ষাব্যবস্থা প্ৰবৰ্ত্তনেৰে লক্ষ্যৰে তাৰ সাৰ ছিল। কাৰণ সেই পথেই যাবতীয় কুসংস্কাৰ ও অন্ধবিশ্বাস সম্পূৰ্ণ বৰ্জন কৰা সম্ভব হ'বে বলে তিনি মনে কৰতেন। শিক্ষাক্ষেত্ৰেৰে প্ৰতিটি কুটিৰে কুটিৰে ছিড়ি'য় দেওয়া ইংৰেজ শাসনকৰ্ত্তাৰেৰে অকৃত্ৰম দাড়ি'ব বলেও মনে কৰতেন— 'উচ্চাৰেৰ বাজ্যেৰে সৰ্বস্থানে শাস্ত্ৰবিকাৰ ব্যৱস্থা কৰা যেমন বিধেৰ, অপৰ সাধাৰণ সকল প্ৰজাকে জ্ঞোতিক, শাস্ত্ৰবিক ও মানসিক নিম্ন বিধেৰে শিক্ষাদানেৰে বিধান কৰাও সেইৰূপ কৰ্তব্য।' ১৪ এই জন্ত শিক্ষাগ্ৰহণকে আবশ্যিক কৰা এবং বহিষ্ঠেৰে জন্ত বিনা বেতনে শিক্ষা প্ৰবৰ্ত্তনেৰে কথাও তিনি বৰেছিলেন। অক্ষয়কুমাৰকে পিড়বিয়োগেৰে কাৰণে



উনিশ বছর বয়সেই অমিয়াকুমারের বিজ্ঞানর ত্যাগ করে বিষয়কর্মের উদ্দেশ্যে বেবিরে পাড়তে হয়েছিল। পরবর্তীকালে তিনি যে জনকলাপমুখী রাষ্ট্রের স্বপ্ন দেখেছিলেন তার প্রাধান্য কর্তব্য তাই নিখরিস্ত হলো বহিষ্কৃতের সম্মানের বিন্যাসেতান শিক্ষার ব্যবস্থায়। পরবর্তীকালে শিক্ষাচিন্তা তার আবেগ আক্রমণ ব্যক হয়েছিল। শিক্ষাবিস্তারের নিয়োজিত না হবার জন্য রাজ-পুরুষদের তিনি স্পষ্টভাবে নিন্দা করেছেন। লিখেছেন অনর্থক যুদ্ধ বিবাদ করে রাজপুরুষদের বাগাবাগির কারণে পৃথিবীর সর্বত্র প্রচুর অশান্তি হচ্ছে। তেমনি স্বদেশবাদীরা যে অনর্থক 'অপবিত্র আমোদ' করে 'বাণি বাণি মূদ্রা জলাঞ্জলি' দেন সে কথাও তিনি স্পষ্টে ঘিণা করেন নি। অনেকটা কালপ্রায়স মিত্রের হাহাকাহ যেন আমরা তাঁর কণ্ঠে শুনেতে পাই যখন তিনি লেখেন 'স্বরাষ্ট্রের মাঝে উক গরব গরব, কাল কখনও যে বাণ বাণি মুদ্রা জলাঞ্জলি দেন, তাকে সইসাধাবণের অজ্ঞানজননোত্তোষিত উজ্জ্বল ও দম ক্রোধে বিকৃত কল্যাণ তাত্ত্বিকের হীনতা ও দীনতা পরিহার পূর্বক সোভাগ্য সাধন উদ্দেশ্যে ব্যর্থ হলে, জনসমাজ কর্তৃক আর একপাশীনে থাকে।'

বহুত দেশের মাথবে, রাজনৈতিক স্বাধীনতা, শিক্ষা, কুপ্রথাব বিশোপন ইত্যাদি ক্ষেত্রে অক্ষয়কুমারের যে স্পষ্ট ও যুক্তিপূর্ণ অস্তিত্ব তা আজও অামুনিক। এই সময়কাল সমস্ত র মনো বহুবিধা হত্যা দিচ্ একটি ছাড়া অধিকাংশই আজও আমাদেব দেশের লভীর তেমনিই প্রেরিত আছে। এমমোহন, বিজ্ঞানগবেষ লখ দবে অক্ষয়কুমার সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে যে স্বদেশচিন্তার প বচন বেখেছেন তা শুধুমাত্র চিন্তা হিসেবেই নয়, স্বদেশমুক্তির অগ্রতম খেত্রে ওপায় হিসেবেও আজও অগ্রধাবনযেগা অক্ষয়কুমার লেখনীস্থিত বহিষ্কৃত অগ্রজ বহিষ্কৃতের যৌবনকালেই অক্ষয়কুমার বঙ্গদেশের প্রেষ্ঠ সাময়িকপত্র 'স্ববোধিনী'র সম্পাদনা করেছেন। স্বদেশী অক্ষয়কুমারের মননের প্রভাব বহিষ্কৃতের ও বহিষ্কৃতকে অবশ্যই প্রভাবিত করেছে। আমতা অক্ষয়কুমারের স্বদেশচিন্তার পরিমণ্ডনটি সংক্ষেপে অণলোকন করে নিলাম। স্বদেশ-চিন্তার যে ইতিহাস উপর বহিষ্কৃত তার নিজস্ব সোধ নির্মাণ করেছিলেন এই ক্ষত নিদ্রীকণে তার একটি প্রধানতম অক্ষয়ের প্রাথমিক অরিশ করা গেল।



ৰামগোপাল ঘোষ (১৮১৫-১৮৬৮)

বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের কবিতা সংগ্রহের কৃমিকায় বলেছেন,

‘মতাম্বা ৰামমোহন বায়েৰ কথা ছাড়িয়া দিয়া ৰামগোপাল ঘোষ ও
হৰিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়কে বাহান্না দেশে দেশবাসীসকলৰ প্ৰথম নেতা
বলা যাইতে পারে।’

এই সপ্তক উক্তি থেকেই ৰামগোপাল ঘোষের একটা প্ৰাথমিক পরিচয়
আমরা পাই। বস্তুত খুব অল্প কয়সেই ৰামগোপাল উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন
যে বিদেশী ইংরেজ সরকারকে বঞ্জন করে আমরা ভারতবর্ষ খুব ভালোভাবেই
শাসন করতে পারি। তাঁর এই উপলব্ধির প্ৰেক্ষাপটটি বুঝিয়ে লিখেছেন
শ্রীচন্দ্রের মুখোপাধ্যায় তাঁর ‘বাংলার ইতিহাস’ গ্রন্থের তৃতীয় অধ্যায়, তৃত্বের
লিখেছেন—

‘এবংমিনী সভা ন্যায়দলের মতপ্ৰণালী স্থাপিত করিলেন এবং
একজন সুবিজ্ঞ বাঙালী (ৰামগোপাল ঘোষ) ভারতবর্ষীয় সমাজের
সভাপতি হইয়া রাজকৰ্ম বিষয়ে সভার দৃষ্টি জন্মাইলেন। সভাপতির
অনেকেই বলিয়া থাকেন যে এই দেশীয় লোকেরা প্ৰায়শ্চিন্দ হইয়া কোন
কাৰ্যই করিতে পারেন না, আর ইচ্ছা যত্ন করিতে পারেন তাহাও
অপাৰের অন্তৰ্ভুক্তি মাত্র হয়। কিন্তু ব্রাহ্মধৰ্ম এবং ভারতবর্ষীয় সমাজ এই
দুইটিই অপাৰের সহায়তা করিয়া অন্তৰ্ভুক্তি ফল লভে। এই দুই সভার
দ্বারাষ্ট হিন্দু সমাজের জাতীয় পরিবৰ্ত্তন সমূহের বীজ উপ হইয়াছিল।’

অর্থাৎ সৃজনশীল এবং অনিৰ্ভর ধর্মীয় বুদ্ধি-বাহের যে বাগা সে যুগে গড়ে
উঠেছিল তাঁর কৃতিত্ব ও সাফল্যকে সামান্য রেখেই ৰামগোপাল প্ৰমুখ দেশ-
বাসীসকলের নেতারা তখন দেশহিতের উপায়সমূহ দেখতে পেরেছিলেন। বঙ্কিম
চন্দ্রের চিন্তাভেদ ও স্বদেশপ্ৰীতি ও বঙ্গমঞ্জি উচ্চতর ধর্ম চিন্তনে স্বীকৃত
করেছে। সে আলোচনার আমরা যথাসময়ে যাবো। বর্তমানে শুধু এটুকু বলে
রাখি যে ৰামগোপাল সম্ভবত ধর্ম ও দেশপ্ৰীতির সম্মেলনের ক্ষেত্রেও বঙ্কিমচন্দ্রের
সামনে এক দৃষ্টান্ত ছিলেন। তাই সে যুগের যে সর্বজন পরিব্যাপ্ত বিদ্যা,
ইংরেজের আবাধন নাকি বিদূষণ কোনটি ভারতবাসীর কাজিত এই প্ৰশ্নে
যে কিছুই প্ৰবণতার অধিকতর প্রমাণ দেয় যেত, ৰামগোপালও অল্পাধিক তাতে





আক্রান্ত ছিলেন। সেজন্যেই ১৮৪৩ খ্রীষ্টাব্দে বেঙ্গল কুটিল ইণ্ডিয়া সোসাইটির সভাপতি বিশোদেউ তাঁর সম্পর্কে মন্তব্য কর — He) should utterly deprecate any event, which should weaken the ties' (The Bengal Hukam, Monday April, 24, 1843 Vol XXVI No 97 P 387) অকৃত্রিমক তিনিই বহু গোপিনী বসাকের কাছে ১৮৩৮ সালে লেখা পত্রে ইংরেজের বিরুদ্ধে আবেদন নিবেদনের বদলে 'active measures নেবার পরামর্শও রাখেন। অর্থাৎ ইংরেজ সম্পর্কে হিরসিদ্ধান্ত অনেকের মতো রাখেন। রামগোপালকেও ছিল না। প্রীতি ও ঘণার মধ্যে তিনিও হোঁচলাম'ন ছিলেন।

ইংরেজের ভারত অধিকারের সম্বন্ধে রামগোপাল ঘোষ ভারতবাসীর স্বার্থের কথাও গভীরভাবে চিন্তা করেছেন। হরিশ চুটি সভায় এ সম্বন্ধে এক ভাবপেঁজার প্রমাণ আছে।

'In a country like this under a Government such as they had, it was impossible to expect native talent and native genius to be appreciated and promoted. They were not living in a free country, nor under a representative Government. He did not find fault with the existing rule perhaps it was the best they could have under present circumstances but with an exclusive civil service and no outlet for career there was no stimulus to exertion' (Speeches of Ram Gopal Ghosh July 12, 1880 P-20 Cotton Press Calcutta)

এ ছাড়াও রামগোপাল ঘোষ অনুধাবন করতে পেরেছিলেন যে ভারতবর্ষকে গড়তে হলে দেশে প্রচলিত শিক্ষাব্যবস্থাকে আমূল সংস্কার প্রয়োজন। এই লক্ষ্যে তিনি ১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দে কাউন্সিল অব এডুকেশনের কাছে প্রদেখিত শিক্ষাব্যবস্থাকে যেতিনিউ কালেকটর'র অধীনস্থ না রেখে তাকে বিশ্ববিদ্যালয়ই নিয়ন্ত্রণে আনবার কল্পে প্রস্তাব করেন। সে সঙ্গে শিক্ষাকে দেশের সাধারণ মানুষের উপযোগী করে গড়ে তোলবার জন্যে তিনি ইংরেজি ভাষার বদলে বাংলাভাষার মাধ্যমে সর্বপ্রকারে শিক্ষাবিস্তারের প্রয়োজনীয়তার কথাও বলেন। এই প্রস্তাব দুটিই গভীরভাবে ভেবে দেখবার মতো। শিক্ষাব্যবস্থার সবকিছুর নিয়ন্ত্রণের বদলে বিশ্ববিদ্যালয়ের মাধ্যমে শিক্ষকদের নিয়ন্ত্রণে নিয়ে আসতে তিনি চেয়েছিলেন। তেমনি চেয়েছিলেন সাধারণো শিক্ষার প্রসার। সেই



উদ্দেশ্যেই মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষাদানের প্রস্তাব। দুটি প্রস্তাবই তাৎপর্যপূর্ণতায় বটেই, আধুনিকও।

দেশের জনসাধারণকে সচেতন ও রাজনীতি বিষয়ে অভিজ্ঞ করে তুলতে কলে সংবাদপত্রের যে প্রয়োজনীয়তা আছে একথাও তিনি উপলব্ধি করেছিলেন। এই উদ্দেশ্যে বন্ধু ডাকার চক্রবর্তী ও পাণ্ডীচাঁদ মিত্রের সহায়তায় তিনি একটি মাসিক বাংলা ও একটি ইংরেজি সংবাদপত্র প্রকাশনারও আয়োজন করেছিলেন। অজ্ঞাত ইংরেজি বেলগেদে মতো স্বাম্যগোপাল ঘোষও চেয়েছিলেন যেমন শিক্ষিত ভারতীয়রা জুরি পদে এসে ইন্টারপোল বিচারকদের সঙ্গে সমান মর্যাদায় বিচার কর্মের অধিনায়ক হতে পারেন। ব্রিটেনের আইন পরিষদে ভারতীয়দের মতামতকে তুলে ধরার বিষয়ে তিনি ২২শে জুলাই ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে কলকাতার টাউন হলে এক সভায় একটি প্রস্তাবওচ্চ পেশ করলেন। প্রস্তাবসমূহের সম্মুখে বলতে গিয়ে তিনি বললেন—

'Constitution of the Legislative Council is to be such that native view, native feelings and native talents are not to be represented in it at all. I do not pretend to say, nor have I ever pretended to say, that the natives should have a preponderance of votes in that Council. But I contend that no one can sufficiently understand the customs, sentiments and prejudices of the natives of this country without being a native himself. To a foreigner, however, intelligent and however observant, this will be the study of a lifetime'.

স্বাম্যগোপাল ঘোষের এই অভিমতকে সমর্থন জানাতে সেদিন এগিয়ে এসেছিলেন তাঁর বিশেষ বন্ধু মহিলাল ঈশ। বহিঃপূর্ব ও পবনটীকালে ঠিক এ বকম কথা একাদিক ক্ষেত্রে বলেছেন। লোকবহুস্তের *Prudential* নকশাটির মূল কথাও এই।

প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে স্বাম্যগোপাল ঘোষ রাজনৈতিক আন্দোলনের পথে দেশের যুব সমাজকে বিশেষ করে ছাত্রদের রাজনীতিতে অংশগ্রহণ করাকে সমর্থন করেন নি। কারণ তিনি মনে করতেন যে দেশগতনের প্রয়োজন এবং মাতৃভূমির শৃঙ্খল মোচনার্থে শিক্ষাট প্রাথমিক প্রয়োজন। রাজনীতি ও শিক্ষা একই সূত্রে গ্রথিত হওয়া অসম্ভব ছাত্রজীবনে অসম্ভব এই ছিল তাঁর অভিমত। ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দের ২০শে এপ্রিল ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটির সভায় এ বিষয়টি তিনি পরিষ্কার করে বলেছিলেন—



'It was almost impossible that at one and the same time they could do their duty to the society, and their duty as students' (Bengal Hurkaru, Monday April 24 1843, Vol. XXXI, No. 17) শিকার প্রসাবে বায়গোপাল কাক পরিমাণ শুকর আয়োজন করেছিলেন এই উক্তিটি থেকে তা বোঝা যায়।

এই খল্ল পলিসের বায়গোপাল ঘোষের চিন্তাজগতের পূর্ণ পরিচয় লাভ করা সম্ভব নয়। 'আমরা বঙ্কিম প্রসঙ্গের ক্ষেত্রে তাঁর স্বদেশপ্রীতির দু'একটি প্রাক্তকে অনুমান করি নিলাম। বুদ্ধিমত্তা স্বদেশপ্রেমে ক্ষেত্রে বায়গোপাল ঘোষের সত্বক উল্লেখ করেছিলেন। আমরা আমাদের সন্ধিগত আলোচনার স্রে উল্লেখের দু'একটি হেতু অবলোকন করার চেষ্টা করে নিলাম।

জর্জ টমসন (ভারতে আগমন-১৮৪২)

ধার্মিকানাথ ঠাকুর ইংলণ্ডের অক্সফোর্ড প্রেস্ট সমাজসংস্কারক, বাগী ও পার্লামেন্টিয়ান জর্জ টমসনের ভারতপ্রতিষ্ঠা ২৬ হয়ে তাঁকে নিয়ে দেশে ফিরলেন ১৮৪২ সালে। ভারতবর্ষে পৌঁছে টমসন এদেশের অব্যাপ্তি হোংবেসল সম্প্রদায়ের সঙ্গে পরিচিতি পান। তাঁদের মধ্যে বায়গোপাল ঘোষ, ভাবানন্দ চক্রবর্তী, প্যারীচাঁদ মিত্র, শঙ্কু১২৭ সেন প্রমুখের নাম উল্লেখযোগ্য। এঁদের সঙ্গে আলোচনা করেই টমসন বুঝেছিলেন যে ভারতবর্ষে ব্রিটিশ শাসনকে দিক থেকে রাজনৈতিক ক্ষয়, সামাজিক অব্যবস্থা, বৈষয়িক সহায়তা প্রভৃতি বিশেষ পাজ্জনা। এসময় ১৮ই আগস্ট ১৮৪৩ ঐঃ এদেশের ওপর তাঁর প্রথম প্রাথমিক ভাবে সাধারণ জ্ঞানোপাধিকার সত্যটি তিনি বলেন—

'এতদেশের শাসনের উৎস্বাপককে ইংলণ্ডীয় লোকেরা যাহাতে পরদেশের নিকট আশ্রয়াদিসহে দায়ী বোধ করেন তাহাযে আমি বিশেষ মনোযোগ করিয়াছি, যাহাদিগের হস্তে শাসনের ভার সমর্পিত হইয়াছে তাহারা অতি নিবেচক সংকল্পশালী এবং সুবিচারক হইলেও ইংলণ্ডীয় লোকেরা উক্ত ভার হস্তে মুক্ত হইতে পারেন না, ... যে ইং ইণ্ডিয়া কোম্পানী এতদেশ শাসন করেন ... তাহাদিগের এদেশের সমিচার এবং উত্তমরূপে শাসনের উপায় করা কর্তব্য কর্ম বটে।



বঙ্কিমপুর্ন বাংলাসাহিত্যে ও বাঙালির জীবনে বঙ্গদেশচিত্তার উন্মেষ ৩৩

কিন্তু তাঁহারা এখনকার যথার্থ বৃত্তান্ত অনবগত প্রযুক্ত তৎকরণে অক্ষর।" (ড্র- বেঙ্গল স্পেক্টেটর, ফেব্রুয়ারী ১৮৪০, চতুর্থ পৃষ্ঠা।)

এরপর তিনি বঙ্গদেশের তত্ত্ব ও বিধানের চারটি বিষয়ে নিবিষ্ট হতে অনুরোধ করে যান। কৃষকের মুখোপাধ্যায় তাঁর 'বাংলার ইতিহাস' গ্রন্থের তৃতীয় ভাগের দ্বিতীয় অধ্যায়ে এই বিষয় চারটির উল্লেখ করেছেন। প্রথম উপদেশ—সকলের একবাক্যে দেশহিতকর্মে নিয়োজিত হওয়া। দ্বিতীয় উপদেশ—বঙ্গদেশের পুরোনো ইতিহাস ও বর্তমান অবস্থা ভালো করে জানা। তৃতীয় উপদেশ—সরকারী ব্যবস্থাসমূহের ভালোমন্দ সম্পর্কে মতপ্রকাশ করা। চতুর্থ—ইংরেজের জায়গারগতায় আসা বেখে স্বাধীনভাবে কাজ করার অঙ্কে প্রস্তুত হওয়া।

এই উপদেশসমূহ বঙ্কিমচন্দ্রের বালক বয়সের বড় ইংরেজের পরামর্শ। বঙ্কিমচন্দ্রের ইতিহাসচর্চায়, নিরবশীলদের সম্পর্কে বচনার অগ্রাধে হয়তো এই উপদেশের অনুরোধনা ছিল। অধ্যাপক ভদ্রতায় দত্ত তাঁর 'চিন্তানায়ক বঙ্কিমচন্দ্র' গ্রন্থের 'বঙ্কিমচন্দ্র ও বাংলার ইতিহাস' নিবন্ধে এই মন্তব্য করেছেন। বঙ্কিমচন্দ্রের পবনিন্দেয় গুরু বঙ্কিমচন্দ্র নয়, প্যাট্রীচান্দ মিত্র (The Jamindar and the Ryot) এবং বঙ্গদেশের কৃষকেও (The peasantry of Bengal) অনুপ্রাণিত করেছিল।

হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় (১৮২৪-১৮৬১)

হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের বঙ্গদেশচিত্তার কথাও বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রন্থে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। কারণ তিনিও অল্পবয়সে বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালীন।

'হিন্দু পেট্রিয়ার্ট' পত্রিকার সম্পাদক হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় সে যুগের প্রধান প্রধান মনীষীদের** যতো ভারতবাসীর স্বার্থে ব্রিটিশ শাসনকে একেপে বহাল রাখতে চেয়েছিলেন। কারণ তিনি মনে করতেন ইংরেজ দেশে আইন শৃংখলা এনেছে। বিপুলখলার অবসান করেছে। জীবন ও সম্পত্তির স্বরক্ষার বন্দোবস্ত করেছে।** কিন্তু ইংলণ্ডে নিজের দেশবাসীর অল্প একবাক্যে শাসন এবং ভারতবর্ষে ভারতবাসীর অল্প অল্পকালের শাসন এই দ্বিমুখী নীতির তিনি বিরোধী ছিলেন। তিনি বিচারব্যবস্থার এবং আইন প্রণয়নে এই দ্বিমুখীনতার অবসান চেয়েছিলেন। এমনকি ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দের ১৪ই জানুয়ারী ও ২৫শে ফেব্রুয়ারীর পেট্রিয়ার্টে ভারতীয়রা নিজেবাই যেন



নিজেদের প্রয়োজনে কিছু আইন প্রণয়ন করতে পারেন সেই দাবীও করেন।
বিলম্বে পার্লামেন্টের অন্তর্গত একে একে কোম্পানী শাসনের পরিবর্তে
পার্লামেন্টের শাসন চালু করার ক্ষমতা এই সময়ে হুগুল আন্দোলন চলছিল।
হুগুলচন্দ্র ও পার্লামেন্টের সামনে ভারতবাসীদের ভবিষ্যৎ ভারতবাসীরা মিছেবাই
কিছু করতে এবং মিছেদের তলোমল দেশবাসী যত ভালো বুঝতে পারবে
বিদেশী ইংরেজ সরকার ও ভালো বুঝতে পারবে না, এই মর্মে আন্দোলন
চলু করেন। এ ছাড়াও শাসনসংক্রান্ত কাজে ও মিতিল সার্ভিস পদে
ভারতীয়রা বসতে পারবে না—ইংরেজ সরকারের এই মনোভাবের বিরুদ্ধেও
তীব্র আপত্তি জানাতে তিনি ছিগা করেন নি। ফৌজদারী বিচারকের
ক্ষেত্রেও তিনি প্রথম জোপন। এ বাপ অব তিনি বালিমোহনেরই সমর্থনী
ছিলেন। গামোহনের মতো তিনিও ভাবতে বিধিবদ্ধ ফৌজদারী আইনের
বিরোধী ছিলেন। এবং এসেগরবাও যাতে বিচারকের পদে হাইকোর্টে
বসতে পারেন তার চেষ্টা চলিয়েছেন। গুডিল শাসনের নানা দিক্‌ সম্বন্ধে
হুগুলচন্দ্রের মতটিনের বাকলেও ইংরেজের ‘চিৎকারী বন্দোবস্ত’ ব্যবস্থার তিনি
সমর্থন আনিয়েছিলেন কারণ তিনি মনে করতেন এই ব্যবস্থা’র ফলে কৃষক
সম্প্রদায়ের অবস্থা কিছুটা উন্নতি হবে।

গাইকেল মধুসূদন দত্ত (১৮২৪-১৮৭৩)

মধুসূদনের আত্মশিক্‌হাযোগ্য অচল প্রথম। বিদেশের ভাষা নিখে,
বিশ্বের সম গ্রহণ করে, বিদেশী কবির মতো কাব্যরচনা করে, তিনি
তার জীবনের প্রথমে স্বদেশবিমুখতার যে একটি কৃত্রিম আয়োজন করেছিলেন :
সে আয়োজন যে কার্য হয়েছে তা আখরা খুন লালবণ কুঙ্কিতেও বুঝতে
পারি তার সমাবিলিপি থেকে, —যেখানে মনোহর সাগরকাড়িও বসকুপোক্তক
কবি মধুসূদন বসন্তবীর কোলে লিখার মতো বিদ্যাম লাভ করেন।
বসন্ত স্বদেশাত্মবোধের বোধটি মেয়ূগের যে-কোন শিল্পীর পক্ষে কি বকমের
অয়োয ও দুর্লভ্য ছিল মধুসূদনের শিল্পীজীবন অক্লান্ত কবলে তা পদে
বোকা যায়। তিনি বেশ চেষ্টা চলে বাবার পদও তার মনে পড়েছে
‘কোজাগর সন্দীপনার কথা’, ‘কনোতাক নব’, ‘নদী তীরে প্রাচীন হাদেশ
নিবাসিন’, ‘ইন্দ্রী পাটনী’ গ্রন্থ বিবরণ। এ সব মধুসূদনকে হুগুর
ইতালিতেও তাড়না করে করে। ইতালিতে বসেই ‘ভারতকুমি’ নামে যে



বক্সিমপূর্ব বাংলাসাহিত্যে ও বাঙালির জীবনে স্বদেশচিন্তার উন্মেষ ৩৫
শনেটটি তিনি লিখেছেন তার আক্ষেপ থেকে আমরা মধুসূদনের কবিচিন্তার
পরিচয় পেয়ে যাই।

তার 'সেহনাদবধ কাব্যে' বাম বা দক্ষণ সম্পর্কে লক্ষ্যবাসীর মূল অভিযোগ
এবা পররাজ্য আক্রমণকারী। লক্ষ্যবাসীরা যখন বামেদ সঙ্গে যুদ্ধ
করেন তখন জয়দুর্গি বন্ধার পিছনটি প্রাধান্য পায় 'জয়দুর্গি বন্ধা হেতু
কে ভরে মরিতে 'যে করে ভীক সে মুচ শত দিক্ ভাবে' এই সংলাপ
মূল বামায়ণের সংলাপ নয়। এই উক্তি সৃষ্টি হয়েছে মধুসূদনের
দেশাভিবোধ থেকে। এ ক্ষেত্রে কালীপ্রসন্ন সিংহ যখন মধুসূদনের সম্বন্ধে
আলোচন করেন তখন সেই সম্বন্ধে গ্রহণ করে মধুসূদন বলেন—'স্বদেশের
উপকার করা মানবজাতির প্রদান ধর্ম'।^{১০} তার গুরু রচনাত্রেণে হেক্টরের
উক্তিতে তিনি লিখেছেন—'জয়দুর্গির বন্ধাকার্য এই দুই পর্য্যন্ত শুভ
ও কর্তব্যকার্য, যে তাহা চহতে কোন কুলকণ বর্ধনে পরাম্ভণ হওয়া
উচিত নয়'।^{১১}

মূলত মধুসূদনের স্বাদেশিকতা কোন বাহ্যিক বোধনা নেই। কিছু
দেশের সংস্কৃতি, ঐতিহ্য ও প্রকৃতির প্রতি এক দুর্লভতা তানোবাসা থেকে
তিনি কখনো মুক্তি পাননি। দেশের প্রতি এই টান তাঁর জীবনের সমস্ত
বাহ্যিক প্রমাণন ও আভ্যন্তরকে তুচ্ছ করে তাকে পরাধীন দেশের এক
বেদনাত্ত কবিত্তে রূপান্তরিত করেছে। সেই পরিচয় তাঁর রচনার কখনো
প্রচ্ছন্ন নয় বহু সর্বত্রই ছাপে।

রত্নলাল বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮২৭—১৮৮৭)

দেশাভিবোধক কবিতা লিখে প্রথম বড় মাপের আলোড়ন ঘটালেন
রত্নলাল বন্দ্যোপাধ্যায়। তাঁর 'পদ্মিনী উপাখ্যানে' (১৮৫৭) 'স্বাধীনতা
হীনতায় কে বাচিতে / চায় হে কে বাচিতে চায় ? / দামসু শূন্যন বল কে পরিবে
পায় / হে কে পরিবে পায় ?' বাণী জীমসিংহের কণ্ঠে উক্ত এই কবিতাটি সে
যুগে সর্বজনকর্তৃক হয়েছিল। রত্নলাল বহু মহাশয় লিখেছেন—'তাঁহার
স্বাধীনতা হীনতায় 'স্বাধুস্তি কবিয়া বাঁখারী ঘুরাইয়া আইল একদিন ছেনে
বেলায় খেলা করিয়াছি।'^{১২} বক্তৃত হেমচন্দ্রের 'বৃহৎসংহার কাব্যে' অল্পবয়সে
স্বর্গলোক অধিকারের বর্ণনায়, নবীনচন্দ্র সেনের 'বৈবতক' কাব্যে (১৮৮৭)
জাতিভেদ ও শ্রেণীভেদ মুক্ত এক ভাবতবর্ষের করনার এমনকি সেকালের যাত্রা



ও হাফ-আখড়াই গানেও স্বাভেনিকতার অঙ্গপ্রবেশ ঘটেছিল।^{১১} হিন্দুমেলার
স্বত্রেও দেশাত্মবোধ তখন ব্যাপ্তি লাভ করেছিল।

ভূদেব মুখোপাধ্যায় (১৮২৭- ১৮৯৪)

ভূদেব মুখোপাধ্যায় সাধারণ জ্ঞানপরিবারে জন্মেছিলেন। হিন্দু কলেজে
ছিলেন মাদ্রাসেকলেজের সহপাঠি। তবে মাদ্রাসেকলেজের মতো ইংরেজির সম্বন্ধে
তিনি ইংরেজ বনে যান নি। বরং ইংরেজিসাহিত্য, দর্শন, রাজনীতি ও
ইতিহাস তাঁকে আরো ভালো করে ধরে ফিরিয়েছিল। শিক্ষাবিজ্ঞানে ও
দেশের মাত্রবগঠন করার কাজে উদ্বীপিত করেছিল। বিচিত্র দিক থেকে
সম্পদ আহরণ করে ভারত-প্রশাসন-গঠনের যে প্রেবণা উনবিংশ শতাব্দীর মনীষী
মাস্টারই^{১২} বৈশিষ্ট্য: ভূদেব মুখোপাধ্যায় সে পক্ষের এক প্রধানতম পথিক।
সে অস্ট্রেট পান্ডাজানিকার সঙ্গে সংগ্রহ তিনি বাংলা ও সংস্কৃত সাহিত্যেও
অসাধারণ ব্যুৎপত্তি অর্জন করেছিলেন। তাঁর ব্যক্তিগত স্বদেশমুখীনতা ও
শিক্ষার কাছে সংস্কৃত শিক্ষা তাঁকে পশ্চিমী ভাবস্রোতে ভেলে যেতে দেখানি।
এ অন্যেই জাতির প্রাচীন পৌরবকে বন্ধক'র সেদিন যাত্রা এগিয়ে এলেছিলেন
তাঁদের মধ্যে রাজনারায়ণ বসু^{১৩} ও ভূদেব মুখোপাধ্যায় অন্যতম। এই দুজনেই
জন্মেছিলেন এক বিরাট পরিবর্তনের যুগে। ভাবপথ বাঙালিকে স্বদেশপ্রেমে
ও দেশহিতকমে প্রেরিত করে তুলতে এঁদের চেঁচায় কোনো জটি ছিল না।
রাজনারায়ণ যেমন 'সেকালের কথা'র অঙ্ককরণকে বিজ্ঞপ করেছেন। ভূদেবও
তেমনি পথচুকবলের দ্বারা থেকে বহু-বানীকে বন্ধ করার জগ্রে 'শিক্ষা দর্পণ'
এ লিখলেন—'এতদ্বৈদ্যদ্বিগের মধ্যে অর্চ্যকীর্তির যে প্রাবল্য লক্ষিত
হইতেছে, তাহারও একটা হেতু এই স্বদেশ বিষয়ক অনভিজ্ঞতা। আমরা অল্প
জাতীয় কোকেশ বিষয়ে বাহা দেখি, শুনি বা অধ্যয়ন করি, অবিকল ভাটাতাই
অনুসরণ করিতে থাকিমান হই, আমাদের জাতীয় প্রকৃতি, দেশের অবস্থা এবং
বর্তমান সামাজিক প্রণালী কিছু, তাহা সবিলেব জানা থাকিলে কদাপি ঐকপ
কাপুরুষের কার্য করিতে প্রবৃত্ত হইতাম না। ... দেশ, কাল, পাত্র ভেদে
সকল নিয়মেরই পরিবর্তন হইয়া থাকে। 'কৃতবিদ্যেরা' যে সকল নিয়ম শিক্ষা
করেন তাহা আমাদের উপযোগী করিয়া লইবেন এমন ক্ষমতা সম্পন্ন হইবেন না'^{১৪}
(ভাট, ১২৭৪) স্বাভেনিকতার সঙ্গে মেলানো এই সম্মানবোধ সে যুগে খুব অল্প
মানুষের মধ্যেই দেখা যেতো। ভূদেব সেই অল্পেরও অন্যতম। নিজের বাতায়



ও মৌলিকভাবেই ভারতবাসী জগৎ-সত্য সকলের সমমর্মীকার আসন লাভ করতে পারে এই ধোঁষ কৃন্দেবের বরাবরই ছিল। এ কথাটির প্রমাণ মিলবে তাঁর নিম্নোক্ত কথায় - 'যেমন গ্রীক, রোমীয় এবং ইংরেজেরা আপনাদিগের জাতীয় জীব ত্যাগ করেন নি, আবাদি'সরও সেইরূপ করিয়া চলা উচিত। সাহেবদিগের স্থানে শিক্ষালাভ করায় কোন হানি নাই অনেক উপকারই আছে কিন্তু সাহেবী বই পড়িয়া একবারে সাহেব হইয়া উঠিবার চেষ্টা করা নিতান্ত অর্থশর, নীচাশয় আত্মগৌরববিহীন ব্যক্তির কার্য।' (১৮৫৫, ১২৭৩) কৃন্দেবের চিন্তার এই মূল, নিজস্ব ও স্থপটে মৌলিকতার সঙ্গে তিনি অনেক ইংরেজ শাসকের ধর্মবাদের পার হন। ১৮৭৩ সালে যেকুন থেকে ইংলেন্ড সাহেব তৎকালীন বাঙালীর গভর্ণর ক্যামেল সাহেবকে কৃন্দেব সম্পর্কে যে পত্র লেখেন তার থেকেই এ সম্পর্কে জানা যায়।''

তবে কৃন্দেবের বড় পরিচয় তাঁর শিক্ষাচিন্তাতেই বিদ্যুত। অক্ষয়কুমার, হরিশচন্দ্র এবং দেবেন্দ্রনাথও দেশের শিক্ষা বিষয়ে কথা জাবেন নি। কিন্তু এ বিষয়ে কৃন্দেবের স্থান সে যুগে সর্বোচ্চ ছিল। তাঁর চিন্তা এ বিষয়ে যেমন ব্যাপক তেমনি সুদূরপ্রসারী।

তিনি মনে করতেন স্বদেশের মানুষকে স্বজাতিপ্রবণ করে তুলতে হলে শিক্ষার প্রাথমিক, মাধ্যমিক, ধর্মীয় ও উচ্চাশিক্ষার কেন্দ্রসমূহের সংখ্যা বাড়াতে হবে। তাঁর মতে জাতীয়চরিত্র গড়ে তোলার জন্য দেশীয়প্রথা, ধর্মতাব, সংপ্রবৃত্তিসমূহ সেখানে অবশ্যক। তাঁর কর্মকালে এই লক্ষ্য অগ্রসারে তিনি বঙ্গদেশের নানা দিকে বহু শিক্ষা প্র্যোতষ্ঠান গড়ে তোলেন।'' এ ছাড়াও শিক্ষার উন্নতিবিধানকল্পে বিভিন্ন সময়ে তিনি নিজেও অর্থদান করেছেন।

নিজের প্রচেষ্টা বড়সে লেখা 'সামাজিক প্রবন্ধ' গ্রন্থের কর্তৃবানির্ণয় অংশে ভারতসমাজে দুটি সত্যের কারণ তিনি নির্দেশ করেন। প্রথমে 'বিজ্ঞানহীনতা' তারপর 'ধনহীনতা'। বলেছেন উপযুক্ত বৈজ্ঞানিক তথ্যের সাহায্যে জীবনকে পূর্ণগঠিত করে তুলতে হলে শিক্ষার উন্নতিসাধন প্রয়োজন। প্রাচীন ও আধুনিক শিক্ষার সম্মেলনও প্রয়োজন।''

তিনি মনে করতেন বুদ্ধিমূলক শিক্ষাই প্রকৃত শিক্ষা বা মানুষকে আত্মনির্ভর ও পারদর্শী করে তোলে। গড়ে তোলে উন্নতকৃতিবোধ, নতুন কর্মোদ্দীপনা যা তাদের অর্থীশদের পথকে সুগম করে। কাজেই বিদেশী শাসকদের অধীনে



চাকরী করা থেকে স্বাধীনভাবে গৃহস্থালী কাজ নিযুক্ত হওয়া স্বদেশবাসীর পক্ষে অনেক বেশী শ্রেয়। তাই তিনি বলেন 'চাকরী করার বিশিষ্ট প্রভুত্ব হয় না, অর্থাগমও অধিক হয় না, দেখিলেই লোকে গৃহস্থালীে নিষ্ঠর করিবে এবং জনসাধারণ আপমানন পতিশ্রম দ্বারা স্ব স্ব চীবিকা পরিচেষ্টে পাবিলেই স্বাধীন স্বভাব, উদার প্রকৃতি এবং কার্যে সম্পদমতি চাইবে।' বাঙালি এই উপদেশ শিরোনাম করে নেয়নি বরং বঙ্গদেশের আজ এটী দুর্গতি। কৃষকের এই উপদেশের প্রতিধ্বনি আমরা মাধ্যম প্রভুত্বের কারণে মুখ পথে বহুবার শুনেছি। তবে আচরণের ক্ষেত্রে এ উক্তিও পরিবেশ গড়ে উঠেছিল। কৃষক এই কথা বলেছিলেন তাঁর সমাজবিরোধের থেকে, তাঁর দুঃস্থিতিপাতের প্রজা থেকে।

স্বাধীনতার মতই তিনি বুদ্ধিমানের যে গ্রামের উন্নতি না চলে সমগ্র দেশের উন্নতি সম্ভব নয়। পল্লীজীবন শিক্ষা বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে কৃষকের 'শিক্ষাদর্পণ' ও 'সংবাদসার' নামে এক মাসিক পত্র প্রকাশ করেন। ১২৭৪ পৌষ এই পত্রিকা প্রথমসংখ্যার প্রকাশনার কথা লেখেন - 'পল্লীগ্রামের লোকেরা কোন ভাল বিষয়ে কথা শুনিতে পারেন না। গ্রামের মধ্যে কেবল দলদলি ও নিমন্ত্রণের কথা চাইতে থাকে। অতএব প্রামাণিক সংবাদপত্র সমস্ত হইতে ফলোপভায়ক ও উপকারক কতকগুলি করিয়া সংবাদ উদ্ধৃত করিয়া জাদুপ লোকের অনেক উপকার দর্শিতে পারে। সংবাদপত্র কিছু পুরাতন হইবে বটে, কিন্তু নিজস্ব উপবাসক্রিষ্টে ব্যক্তিগত পূর্বাভাস প্রদান করিলেও পূর্ণা আছে।'*

কৃষকের শিক্ষাচিন্তার বিস্তৃত আলোচনার স্থান এখানে নেই। আমরা শুধু তাঁর প্রবণতাসমূহ একটু দেখে নিলাম। এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যায় যে স্বদেশের উন্নতির জন্যে, বিশেষ করে দেশের সাধারণ মানুষকে শিক্ষিত করে তোলায় কৃষক কৃষকের আর্থিক প্রয়াস চালিয়েছিলেন সেদিক থেকে তিনি দেশের প্রধান এক শিক্ষাক্ষেত্র এবং উন্নয়নশীলতার অগ্রদূত ভাণ্ডারপত্রিক। বহিঃশিক্ষা তাঁর বঙ্গদর্শনের পত্রসূচনাতে সর্বসাধারণের মধ্যে শিক্ষাপ্রসারের কথা যথেষ্ট গুরুত্ব সহকারে আলোচনা করেছেন। সে আলোচনার এক পূর্বসূচনা কৃষকের সুখোপাধারের শিক্ষাচিন্তার দ্বারা অসম্ভব নয়।

কৃষকের সুখোপাধায়ই প্রথম বাঙালি লেখক যার সাহিত্যবচনায় (গল্প, প্রবন্ধ) ভারতচিন্তার উজ্জ্বল প্রকাশ ঘটেছে। তাঁর লেখা 'ঐতিহাসিক উপভাসে' ছটি কাহিনী আছে। 'সকল স্বপ্ন' ও 'অসুখী বিনিময়'।



অসুখীয় নিমিত্ত'-তে নিবাসী ও উদ্ভবের কথা বোঝানোর প্রণয় কাহিনী মুখ্যস্থান গ্রহণ করলেও কাহিনীর অন্তরালে সুস্পষ্টভাবে জন্মভূমির প্রতি যে প্রেম ব্যক্ত হয়েছে তার মাধ্যমেই ভূদেবের স্বদেশচিন্তার পরিচয় পাওয়া যায়।

জন্মভূমি তার মনকে তিনিও একটি দেবীপ্রতিমা রূপে কল্পনা করেছেন। তাঁর 'পুষ্পাঞ্জলি' গ্রন্থের পরিচয়ে তিনি লিখেছেন—মাকণ্ডেয় মুনি 'বাসুদেবকে প্রণয় করিলেন, 'তিনি কোন দেবী?' মত মুনি মাকণ্ডেয় এই প্রশ্নের সুস্পষ্ট উত্তর না দিয়া বাসুদেবকে সম্বোধন করিয়া 'তীর্থদর্শন' করিতে কুরুক্ষেত্র হইতে স্বাভাবিকী হইয়া কুমারিকা দ্বিতীয়া কামাখ্যার নদীয়া গিয়া সেই গ্রন্থের শেষে বলিলেন 'একণে তোমার ধ্যানপ্রাপ্ত দেবীমূর্তির দর্শন প্রাপ্ত হইবে।' অর্থাৎ ভারতবর্ষই অধিত্যকী দেবীর তীর্থিক মূর্তি। তীর্থদর্শনেই তাঁহার পরিক্রমণ করা হয়।'''' বাংলা সাহিত্যে ভারতভূমিক দেবী রূপে কল্পনা করা এই বোধকরি প্রথম। 'পুষ্পাঞ্জলি' প্রকাশিত হয় ১৮৭৬ সালে 'আনন্দমঠ' প্রকাশের ছয় বৎসর আগে। বঙ্কিমচন্দ্র কর্তৃক একে 'পুষ্পাঞ্জলি' থেকে পদ্যবৃত্তীক লে প্রেরণা পেয়েছেন।''

বঙ্কিম ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের স্বদেশচিন্তার স্থান পেয়েছিল এক অথও ভারতবোধ। তাঁর ভাবাদর্শের সমস্ত মন্ত্রমন্ত্রের এবং সমস্ত স্বাভাবিক মিলানের উপযোগী এক স্বদেশচিন্তাকে তিনি বুঝেছিলেন। এই চেতনায় কোনরকম সাম্প্রদায়িকতা, বর্ণবিষেদ, ধর্মীয় পার্থক্য, জাতিবৈষম্য স্থান পায়নি। ভারতবাসী বলতে তিনি বুঝেছিলেন ভারতবর্ষের প্রতিটি সাম্প্রদায়িক। স্বদেশ বলতে তিনি চিন্তেন জন্মভূমিকে।

ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের বাসস্থান ছিল বঙ্কিমচন্দ্রের জন্মস্থানের কাছেই। ভূদেবের নিবাস চুঁচুড়ার, বঙ্কিমের জন্ম এবং যৌবন পর্যন্ত কাপখাপন নৈহাটিতে। মাক্ষান্নে গঙ্গা। হুগলী কালস্রাব প্রবাহের তীরে, বাসস্থানের নৈকট্যের মতো, চিন্তাক্ষেত্রেও উত্তরেও স্ব-নৈহাটি ছিল। অভিজ্ঞতারও সাদৃশ্য ছিল। প্রচুর দেশভ্রমণ এবং সবকানীচ কুদীপ্ত-মুখ ভূদেব অন্ধকুম্ভেরেও পবন দুর্জনেই রাখতেন। তবে সাত্ত্বিক্যক্ষেত্রে নদীর তৃণাভেদ দুর্জনের বসবাস ছিল। বঙ্কিমচন্দ্রের উদ্ভাবনী শক্তি, কল্পনাকর্মতা বা স্বপ্ননীয়কতা ভূদেবের ছিল না। তবে দেশপ্রেম ও স্বদেশহিতের ক্ষেত্রে দুজনের আকাঙ্ক্ষাও প্রায় একই প্রকার তীব্রতা ছিল। প্রথম বিনী মহাপ্রয়ের অন্ত্যস্তান বোধকরি মিকুল্লি। আনন্দ মঠের মাক্ষকল্পনার দু একটি অঙ্গিকণা হুগলী 'পুষ্পাঞ্জলি' থেকেই আহত।



তবে এ সব তুলনামূলক আলোচনার মধ্যে আমাদের প্রবেশের কোন প্রয়োজন নেই। আমরা শুধুমাত্র ভূমির সুখোপাধায়ে স্বদেশচিন্তার কিছু নির্বাচিত বিষয় প্রদক্ষিণ করে এলাম। বহিঃ-পূর্ব যুগের স্বদেশ চিন্তাও পরিবেশটি অনুধাবন করাই আমাদের লক্ষ্য।

এ কালের ইতিহাসের গতি

ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ভারতবর্ষের ইতিহাসেও কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন ঘটলো। ১৮৫৮-৫৯-সালে সিপাহীবিদ্রোহের ফলে ভারতবর্ষে ইষ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানীর শাসনের দুর্বলতাসমূহ বুটিল শাসকদের কাছে আরও স্পষ্ট হয়ে উঠলো। যুদ্ধ শেষ হওয়ার আগেই ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী প্রায় ক্ষেপে পড়লো। ইত্যাদি কারণেই ১৮৫৮ ইষ্টজুলাই ২য় আগস্ট বুটিল পার্লামেন্টে 'ভারত স্বশাসন প্রবর্তনের আইন' প্রণয়ন করা বুটেনের বাকী ভারতের ঔপনিবেশিক শাসনের নিয়ন্ত্রণের ভার গ্রহণ করেন। এই ঘটনার দু'এক বছরের মধ্যেই সমস্ত ভারতবর্ষে একাদিক ক্রমক ও গণনির্ভর দেখা গেল। তারমধ্যে ১৮৫৯-৬১ ইষ্টজুলাই বঙ্গদেশে নীলকর জমিদারদের নির্যাতন-মূলক শাসন ব্যবস্থার প্রতিবাদ নীলবিদ্রোহ হয়। ওয়াতাবী মন্ত্রদপ্তর বুটিলদের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করেন এবং ঐ সময়েই। পরে বাম সিং-এর নেতৃত্বে নান্দাবতী শিখরা বুটিলদের বিরুদ্ধে এবং ১৮৭৮-৭৯তে মতাবাট্টের রামসী উপজাতিও লোকজনদের নিয়ে বাস্তবের বলবন্ত ফাড়কে এক ক্রমকবিদ্রোহ গড়ে তোলেন। প্রায় একই সময়ে মাজাজে গোদাবরীর তীরে রাম্পায় এক স্বতঃস্ফূর্ত ক্রমকবিদ্রোহ গড়ে ওঠে। এই প্রত্যেকটি আন্দোলনের হেতু বুটিলদের জমির দর নিয়ে অতিরিক্ত বাড়াবাড়ি। বস্তত সাধারণ মানুষদের মধ্যে ঔপনিবেশিক শাসন সম্পর্কে একটা বিরুদ্ধতা স্বাভাবিক ভাবেই গড়ে উঠছিল। সাধারণ মানুষ বুঝতে পারছিলেন, ক্রমকগণও বুঝতে পারছিলেন যে তাঁদের উপরে নানারকম অস্বাভাবিক ব্যবস্থা ও চূড়ান্ত রকমের করবৃদ্ধি আরোপিত হচ্ছে। এ সবের বিরুদ্ধেই সমস্ত ভারতবর্ষ জুড়ে একই সময়ে এ সব স্বতঃস্ফূর্ত আন্দোলন।

প্রায় একই সময়ে ভারতের জাতীয় আন্দোলনের সূচনাও হোল। বহিঃযাত্রা ১৮৯৯ সালে কেহত্যাগ করেছিলেন। সেই সময় পর্যন্ত সংগঠিত



বঙ্কিমপূর্ব বাংলাসাহিত্য ও বাঙালির জীবনে বঙ্গোপস্ফীতির উদ্বেগ ৪১

প্রায় প্রতিটি রাজনৈতিক ঘটনারই প্রত্যাব বঙ্কিম রচনার পক্ষে। স্মরণ্য এই গিব্বসমূহ একটু সংক্ষেপে দেখে নেবার প্রয়োজন আছে।

১৮৮৫ সালে বোম্বাইতে প্রথম জাতীয় কংগ্রেসের সম্মেলন আয়োজন হয়। ১৮৮৩-৮৪ খ্রিষ্টাব্দ থেকেই একটি সম্ভারভীয়া সংগঠন গড়ে তুলবার উদ্দেশ্য নিয়েছিলেন বাংলার জব্বারনাথ বস্কাপাধ্যায়, বোম্বাইয়ের দাদাভাই নৌরোজী ও বাঙ্গালস্বাধীনতাবাদ প্রমুখ মনীষীরা। কংগ্রেসের আগে উনবিংশ শতাব্দীর চরিত্রের দৃষ্টি থেকেই কলিকাতার 'বুটিন ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশন' এবং বোম্বাইতে 'প্রেসিডেন্সি এসোসিয়েশন' সক্রিয় ছিল। কিন্তু এই সমস্তই ছিল বণিক ও জমিদারদের অর্থনৈতিক স্বার্থক্ষার একটি মাত্র বিশেষ। কংগ্রেস গঠিত হবার আগেই বাংলার মৌলবী মিজের নাটক (মৌলবীপর্ব) এবং মৌলচন্দ্র সংক্রান্ত বিষয়ে এবং ১৮৭৮ খ্রিষ্টাব্দের সংবাদপত্র সংক্রান্ত আইন বিষয়ে নানা আলোড়ন সৃষ্টি হয়েছিল। ফলে মৌলচন্দ্রের ব্যাপারে ইংরেজ সরকারকে নতুন আইন করতে হয়েছিল। সেইসঙ্গে লর্ড লিটন (১৮৭০-৮০) প্রবর্তিত সংবাদপত্রের সে-সব বিধিকে লর্ড রিগন (১৮৮০-৮৫) কর্তৃক প্রত্যাহার করতে হয়েছিল। এই সামান্য কিছু সফলতা সেযুগ ভারতবাসীকে ইংরেজের সঙ্গে নানাবিধরূপে নিয়ে একটু দৃঢ়তায় আবেশিত করে উত্থাপন করেছিল। এই প্রবণতা থেকেই কংগ্রেসের সূচনা।

ওবে বঙ্কিমচন্দ্রের জীবনকালে কংগ্রেস প্রায় কোন তাৎপর্যই অর্জন করতে পারেনি। তাঁর মৃত্যুর ঠিক আগের বছর ১৮৯৩ খ্রিষ্টাব্দে কংগ্রেসের অধিবেশনে দাদাভাই নৌরোজী ইংরেজ সরকারের কাছে আবেদন করলেন, সরকার যেন দৃঢ় ও জায়গাধারণ হয়। তাঁরপর কি ধরণের জায়গাধারণতা নৌরোজী ইংরেজের কাছে প্রত্যাশা করেন একথা বলতে গিয়ে তিনি সাম্প্রদায়িকতা ও আইন-শৃঙ্খলার প্রশ্ন তোলেন। এই ছিল বঙ্কিমচন্দ্রের জীবিতকালীন কংগ্রেসের দাবীর সুর। কংগ্রেস এখনও একজন ইংরেজকে (হিউম) সাধারণ সম্পাদক নির্বাচিত করে রেখেছে। সে সঙ্গে অগ্রনয় ও মিনতির সুরে নিজেদের আবদ্ধ রেখেছে। বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর জীবনে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে অসহযোগতাবাদের আকাঙ্ক্ষার প্রচ্ছন্নিত কতিপয় মূল্যবান মাত্র দেখেছেন। দেশ স্বাধীন করার কোনো সুসংগঠিত উদ্দেশ্য তাঁর কালে ছিল না। রবীন্দ্রনাথ স্বতন্ত্রভাবে উদ্দেশ্য করে লিখেছিলেন— 'তুমি কবে ধরো হাল। আমি তুলে ধরছি না' ('তাদের দেশ' উৎসর্গ)।



দেশনেতা ও দেশপ্রেমিক-কবি-সাহিত্যিকের মধ্যে কার্ণিবের এই পারস্পরিক
 নিভেবতা থাকে : দেশের নেতা করে হাল ধরে যাচ্ছেন, দেশের কবি
 স্বাদেশিকতার পালে উদ্যম ঝড় তোলে। বঙ্কিমচন্দ্র ঝড় কতটা তুলেছিলেন
 তা আমরা পরবর্তী আলোচনায় দেখতে পাবো। কিন্তু একটি বিষয়ে
 বঙ্কিমচন্দ্রের অবস্থানটি ছিল ঋণাত্মক। তাঁর মাঝে কোন নেতা
 বা কোনো সংগঠন ছিলো না যাকে উদ্দেশ্য করে তিনি বলতে পারেন যে,
 'তুমি হাল ধরো'। কিন্তু স্বাদেশিকতার পাল বেঁধে সেই পালে হাওয়া
 লাগাবার কার্ণিব তিনি যে নিয়েছিলেন তার প্রমাণ আমরা পরবর্তী অধ্যুযেক্ষণ-
 সমূহের আলোচনায় ব্যবহার অশুভব করবো।



দ্বিতীয় অধ্যায় টিকা ও গ্রন্থনির্দেশ

১. বাসমোহন প্রায়ের জন্মের নিয়ে নানা মতভেদ আছে। নানা তথ্য ও উৎস থেকে বাসমোহনের অনেকগুলো জন্মের পাণ্ডা পাণ্ডে যেমন ডিঃ অক ১৭৭২, ১৭৭৩, ১৭৭৪, ১৭৭৫, ১৭৮০। এই মধ্যে ১৭৭২, ১৭৮০ এবং ১৮০০ খ্রিঃ অক কোনেদোমতেই গৃহীত হতে পারে না কারণ এ সবের বিফল প্রচেষ্টা প্রমাণ পাওয়া গেছে।

অন্যদিকে ১৭৭২, বা ১৭৭৩ কোনটি ঠিক বর্ষাব্দ জন্মের তারিখ নিয়ে নীৎদ্বন্দ্বিত্ব হবে বাসমোহন তলে আসছে। কিন্তু কোন সনটি নিশ্চিতভাবে গ্রহণ করা যাবে তা নিয়ে এখনো কোনো সিদ্ধান্ত হয়'ন। বাসমোহন মিলে কোথাও কোনো এসম্মেই মিলেব জন্মের উল্লেখ করেন'ন। ইংলণ্ডে গিয়ে তিনি অনুবাদী ও অন্তর্ভুক্তের কাছে নিজের লখকে কিছু কিছু গ্রন্থ তুলেছেন। কিন্তু তাঁর থেকেও তাঁর জন্মের লখকে কোনো নিউহাম্পশে, তথা পাণ্ডা পাওয়া যায় না।

অধ্যাপক অ'ন'তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর সম্প্রতি রচিত 'বাংলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত'-এর সপ্ত খণ্ডে এ সম্পর্কে এক সুন্দর আলোচনা করেছেন (প্রথম পর্ব, প্রথম সর্গের ১২০৯ প'খালটি ১, পৃ ২৮১) এ আলোচনার ২২টি তথ্য উদ্ধার করে অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায় বাসমোহনের জন্ম ১৭৭২ সালে ম'ক ১৭৭৩ সালে তাঁর সম্প্রতি করতে চেয়েছেন। সবচেয়ে অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতামত : ১৭৭২ ও ১৭৭৩ এই দুটি সন বিচার করে আমাদের মনে হয়েছে, এর কোনটিকেই গৃহীত মনে গ্রহণ করা যায় না। তবে মতামত কোন দৃঢ় বিফল প্রমাণ পাওয়া না যাচ্ছে ততক্ষণ ১৭৭৩ খ্রিঃ অক গ্রহণ করাই উচিত।' আমাদের এ বিষয়ে কোনো বিশেষ প্রবেশ করার প্রয়োজন নেই। আমরাও আপাতত অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতোই ১৭৭৩ সালকেই যেতে দিচ্ছি।

২. **প্র বাসমোহন বাব প্রবন্ধ :** প্রবন্ধ সংগ্রহ 'সময় চৌধুরী'। পৃঃ ১৭৩
৩. "To India my native land" : ই বেঙ্গী কবিতা থেকে অনুবাদ
মিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক :

‘স্বদেশ আমার। কিনা জ্যোতির মণ্ডলী
তুমিই ললাট তব ; আছে গেছে তলি
সে মিল তোমার ; হার সেই মিল হবে,
বেঁধতা সমান পূজা ছিলে এই ভবে।’

অনুবাদ, সাহিত্যসংগ্রহ, ১৯৭৬, বাঙালীর বাঙালিতা ও ভারতবোধ প্রবন্ধ, বিনয় ঘোষ, পৃ-৭৪



৪. প্রবন্ধমালায় বীর প্রবন্ধ : প্রবন্ধ সংগ্রহ—সমগ্র, ৬০তম পৃ: ১১৯
৫. The English works of Rammohan Roy, Part IV, 1947, P-21-22
৬. The Eng. works of Rammohan Roy Part IV (1947) P 21-24.
৭. Raja Rammohan Roy by Sri Prabhat Chandra Gangoli and Prof. Dabip Kumar Bhowmik (Calcutta (1952) P 305.
৮. The Eng. works of Rammohan Roy Part IV (1947) P-91 এবং রামমোহন শতাব্দিকীর স্মারকগ্রন্থ 'The Father of Modern India'—Part II (1953) P—59-60.
৯. জামশীদপুরী রামমোহন রামমোহন পত্রিকালালসাহ। পৃ ১৮
১০. সংস্কৃত বিপ্লবচলন পত্রিকার মত মাসিক (১৯৮০ সনের) এ বৎসরের বিবাহ ভূগর্ভস্থ ।
এক এক উৎসৃষ্টি প্রমাণ করে তৈরি করে দেই যে প্রবর্তিত শিক্ষার আন্দোলন ।
তিনি বলছেন 'শ্রীমন্ত ভাষ্যের উদ্ভাবকগণেই য় ইংল্যান্ড এসেছে আধুনিক শিক্ষা
বিস্তার কার্যেরে অগ্রসর হয় একবার আশীশক শতাব্দী হয়ে গেছে যার আনা সত্যি মাও
হয়েছে পারের ।'

—সবুগুপ্ত বাংলা (১৯৬৪) পৃ-৫১

সংস্কৃত কবি, যু সত্য হলে যা লোক হয় এবং তাইলোক কতটা যোগ করা হলে যোগ
আনা সত্য হয়, যা আশীশক শতাব্দীতে উৎসৃষ্টি করেছেন এবং লোক লোক মিথ্যা টিকে কেন
যা আনার মতের লোকেরা এখন । এ সব আনা বৎসরের কটিলভায় 'বিশ্বনাথ পত্রিকার
এ উক্তি আশীশকের বিবেচনা । কারণ 'শ্রীমন্ত ভাষ্যের উদ্ভাবকগণে' ইংল্যান্ডের
শিক্ষা বিস্তার এবং আন্দোলনের বিবরণ ।

জামশীদপুরী, প্রথম মুদ্রণ, পৃ-২

১. জামশীদপুরী জামশীদপুরী জামশীদপুরী জামশীদপুরী
বর্ষাকাল জামশীদপুরী
২. জামশীদপুরী জামশীদপুরী ১৯৭৪, পৃ-১৬
৩. ১৯৭২ সালের ডিসেম্বরে 'সংস্কৃত কবি' সভা অনুষ্ঠিত করেন জামশীদপুরী
জামশীদপুরী জামশীদপুরী, এই সভাপতি ও সম্পাদক ছিলেন বর্ষাকালে বর্ষাকালে বর্ষাকালে
জামশীদপুরী জামশীদপুরী, জামশীদপুরী বর্ষাকালে জামশীদপুরী বর্ষাকালে, সেই সভায়
জামশীদপুরী বর্ষাকালে ও উৎসৃষ্টি করেছিল একটি বর্ষাকালে জামশীদপুরী বর্ষাকালে
জামশীদপুরী জামশীদপুরী এই সভায় জামশীদপুরী জামশীদপুরী
৪. জামশীদপুরী জামশীদপুরী জামশীদপুরী জামশীদপুরী জামশীদপুরী
জামশীদপুরী জামশীদপুরী জামশীদপুরী জামশীদপুরী জামশীদপুরী
৫. জামশীদপুরী জামশীদপুরী জামশীদপুরী জামশীদপুরী জামশীদপুরী
৬. জামশীদপুরী জামশীদপুরী জামশীদপুরী জামশীদপুরী জামশীদপুরী
৭. জামশীদপুরী জামশীদপুরী জামশীদপুরী জামশীদপুরী জামশীদপুরী
৮. জামশীদপুরী জামশীদপুরী জামশীদপুরী জামশীদপুরী জামশীদপুরী
৯. জামশীদপুরী জামশীদপুরী জামশীদপুরী জামশীদপুরী জামশীদপুরী
১০. জামশীদপুরী জামশীদপুরী জামশীদপুরী জামশীদপুরী জামশীদপুরী
১১. জামশীদপুরী জামশীদপুরী জামশীদপুরী জামশীদপুরী জামশীদপুরী
১২. জামশীদপুরী জামশীদপুরী জামশীদপুরী জামশীদপুরী জামশীদপুরী



১০. "... But eventually only the attempt launched at the initiative of Allan Octavian Hume succeeded on a permanent basis, and 72 largely self appointed delegates met for the first session of the Indian National Congress at Bombay in December 1885' *Modern India*, Sumit Sarkar, P-88
১১. - অবাঞ্ছিত কটাকা : বিজ্ঞানাগর পত্র (কলকাতা ১৮৮৫) পৃ ৩২ ৩৩ । এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য অধ্যাপক উজ্জ্বলকৃষ্ণ মল্লিকের একটি অভিমত । তিনি বিজ্ঞানাগর সম্পর্কে বলেন— 'ঐক্য মতো সমাজপতি যদি সমাজপতীর বঙ্গদেশী ও জনপ্রিয়তামূলক কর্মীদের সঙ্গে একযোগে এগোতে পারতেন, তাহলে তাঁর নেতৃত্বে সমাজ আন্দোলন আরও শক্তিশালী হতো ।' (অ-বিজ্ঞানাগরের জীবন ও সমাজ জীবনী গ্রন্থ, কলকাতা, মিলফোর্ড প্রেস, ১৯৮৮, পৃ ১০০ ।) বিজ্ঞানাগর কেন একযোগে এগোয়নি তার একটি আভাস উপরের বক্তব্য থেকে আমরা পাই ।
১২. বিজ্ঞানাগর পত্রী : প্রবন্ধাবলী প্রথম পত্র (কলকাতা ১৮৮৫) পৃ-১০ : ১০
১৩. বিজ্ঞানাগর পত্রিকা—যোগেশচন্দ্র বাগল (পৃ ২৭)
১৪. বিজ্ঞানাগর পত্রিকা—যোগেশচন্দ্র বাগল (পৃ ৪২)
১৫. তাঁর চারটি বিখ্যাত বক্তব্য—
ক) পরীক্ষা মত একাদেশের প্রবর্তনা বক্তব্য, বৈশাখ ১২৭২ শকাব্দ
খ) পরীক্ষামত প্রজাতিবৈধ প্রবর্তনা—আশ্বিন, ১২৭২ শকাব্দ
গ) পরীক্ষামত একাদেশের প্রবর্তনা—অগ্রহায়ণ, ১২৭২ শকাব্দ ।
ঘ) অবিচার—জ্যৈষ্ঠ, ১২৭৩ শকাব্দ ।
বিশেষ খোঁজ সাহায্যে পড়ে বাংলার সমাজচিত্র । বিতীর্ণ পত্র, পৃ-১২৯ ।
১৬. 'দর্শনীতি' প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় সংস্করণ প্রেস, নবম মুদ্রণ, কলকাতা ১৮৮৫, নবম অধ্যায় পৃ-১২৭—১২৮
১৭. 'তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা' জ্যৈষ্ঠ, ১২৭২ শকাব্দ, ৮৪ সংখ্যা ।
১৮. 'দর্শনীতি'—অক্ষয়কৃষ্ণ মল্লিক, প্রথম অধ্যায়, পৃ-৩৮-৩৯ ৮১ ।
১৯. 'দর্শনীতি'—অক্ষয়কৃষ্ণ মল্লিক, প্রথম অধ্যায়, পৃ ৮৩
২০. 'দর্শনবন্ধুর পত্র মাসিক পত্রিকা' প্রথম ভাগ, নবম মুদ্রণ, কলকাতা—১৮৮৮, পৃ-৮৩
২১. 'দর্শনীতি'—অক্ষয়কৃষ্ণ মল্লিক, দ্বিতীয় অধ্যায়, পৃ-১০০
২২. 'দর্শনীতি'—অক্ষয়কৃষ্ণ মল্লিক, দ্বিতীয় অধ্যায়, পৃ-১০৭
২৩. 'বিজ্ঞানপত্র'—অক্ষয়কৃষ্ণ মল্লিক, ১৮৮২, ৪র্থ সংখ্যা ।
২৪. কামরোহন রায়, দ্বারকানাথ ঠাকুর, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং কামরোহন রায় মহাশয় জীবনচরিত্রের দ্বারা সে যুগে ইংরেজ শাসনকে কামা মনে করতেন । কারণ অষ্টাদশ শতাব্দীর বিশৃঙ্খলা ও নৈরাজ্যের স্বাভাবিক উপস্থিতি মন বিশেষভাবে স্পষ্ট ছিল ।



ca The company has carried order where it was chaos, imposed laws on lawless hordes of bandits, given security — person & property where it was perpetual danger & disturbance — scattered the luxuries of European civilization & diffused the blessings of Anglo-Saxon energy & industry — founded an admirable system of political equality, brought justice to the poor man's door'

F : 'The Future of Indian Government' The Hindu Patriot Thursday. January 14, 1859, Vol VI. No. 2, P 12

24. 'It is a fact that the vast majority of the inhabitants of this country, the Hindus, are less actuated by what has been called the antagonism of race than any other nation on the face of the earth. Hindu judges & juries would give a lower trial to a British born offender than any British judge & jury would give a Hindu offender.' (The Hindu, March 2, 1871, 76) The Hindu Acts

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ १ ॥—नमोऽस्तुते भगवते वासुदेवाय ॥ १ ॥

৪৭. হেফটম-বক-সমুদ্রকর সচিবালয়, ডি. প. ৪৭৮

७७. श्री इन्दुः मासक ६ दशमी-॥ श्रीगुरुदेव शरण्योऽपि नमः, इति च ॥

[illegible]

୧୦ ଯଦାପି ନେତ୍ରେକ୍ରମେଣ ପୀଡ଼ୟା, ତଥାପି ତସ୍ୟ ବହୁଳାଂଶ ସନ୍ତୋଷାଞ୍ଜନୀୟଃ । ଅଧୁର୍ଯ୍ୟାମ ମତଃ,
ବୀରଭାବସିଦ୍ଧିମ କମ୍ବୁ, ଶ୍ଯୟୁଷ ସର୍ବବିଧୁଷ ।

১১) সে পুথি বাঁকমারায়ণ মসজিদে 'General Favour of Indian Nations' - নামে
হয়। এটি ব. অরফিক এ. বাবর-এ গোয়েদর মতো বিদ্রোহের এক প্রকার কল্যাণ-চক্রের
বাঁকমারায়ণ মসজিদে। উইলি উইলি মৌলিক।

[illegible]

६८ श्रीविष्णु गिरि चर्चित्तमात्रे, पृष्ठे ३७ विज्ञेय मन्त्रम्, अष्टमस्कंधे वदन्ति विष्णवे,
पृ-३५—३०

馬也。 趙， 竹-32

୧୫. ଭୁବନେଶ୍ୱର ଚବିତ୍ର—ଦ୍ୱିତୀୟ ଭାଗ, ପୃ-୩୩

নামটিক। "My dear Campbell,

Let me say a word to you on behalf of my old friend Babu Bhoadab Mookerjee. I am sorry to see that he has fallen under your displeasure. I have known him for many years and I am quite certain he carries more weight with the people than all your



বঙ্গীয়পূর্ব বাংলা সাহিত্যে ও বাঙালির জীবনে বঙ্গোপসাহিত্য উন্নয়ন ৪৭

woodmen and civilian Inspectors put together. Natives of this class are rare and I think that they should be encouraged. 'Bhoodab has a fault on, that is that he is a Bengalee. I am sure that you will find that Bhoodab is many of the higher qualities of the Europeans and very few of the faults of his countrymen.

৪৭. ১৮৮৭ সালে 'চন্দন বগল' (সাহিত্যিক), ১৮৮৮ সালে 'জলস্র' (কল্যাণ ক্রীড়া কল্যাণ), বঙ্গীয় পুস্তক একাডেমি দ্বারা ১৮৮৮ সালে 'বঙ্গোপসাহিত্য' কল্যাণ প্রকাশিত করেন। ১৮৮৮ সালে 'বঙ্গোপসাহিত্য' দ্বারা 'বঙ্গোপসাহিত্য' প্রকাশিত করেন। —'বঙ্গোপসাহিত্য' দ্বারা প্রকাশিত।

৪৮. সাহিত্যিক পুস্তক : বঙ্গোপসাহিত্য দ্বারা প্রকাশিত পুস্তক পুস্তক, পৃ ১৮০ ৪১

৪৯. সাহিত্যিক পুস্তক : বঙ্গোপসাহিত্য দ্বারা প্রকাশিত পুস্তক পুস্তক, পৃ ১৮০ ৪১

৫০. সাহিত্যিক পুস্তক : বঙ্গোপসাহিত্য দ্বারা প্রকাশিত পুস্তক পুস্তক, পৃ ১৮০ ৪১

৫১. সাহিত্যিক পুস্তক : বঙ্গোপসাহিত্য দ্বারা প্রকাশিত পুস্তক পুস্তক, পৃ ১৮০ ৪১

বঙ্গোপসাহিত্য দ্বারা প্রকাশিত পুস্তক পুস্তক, পৃ ১৮০ ৪১

৫২. সাহিত্যিক পুস্তক : বঙ্গোপসাহিত্য দ্বারা প্রকাশিত পুস্তক পুস্তক, পৃ ১৮০ ৪১

৫৩. বঙ্গোপসাহিত্য দ্বারা প্রকাশিত পুস্তক পুস্তক, পৃ ১৮০ ৪১

৫৪. বঙ্গোপসাহিত্য দ্বারা প্রকাশিত পুস্তক পুস্তক, পৃ ১৮০ ৪১

৫৫. বঙ্গোপসাহিত্য দ্বারা প্রকাশিত পুস্তক পুস্তক, পৃ ১৮০ ৪১

৫৬. বঙ্গোপসাহিত্য দ্বারা প্রকাশিত পুস্তক পুস্তক, পৃ ১৮০ ৪১



হাসিয়া উড়াইয়া দিবার উপযুক্ত ভাবিভেদন, তাহা পুৰুষাশ্রমের প্রস্ফুটনের সত্যত্বিক
আলোচনার বে ধন নিবেছে তাহা ভাবের উচ্চতা ও মৌলিক ইউরোপীয় শক্তিতা
হইতে ধীন আছে।*

এ দুইদিক বচনা সম্ভাব—প্রথম দিক বচনী সম্পাদিত।

১৩ K. Marx, Notes on Indian History, P- 186.



তৃতীয় অধ্যায়

উপক্ৰাসে স্বদেশচিন্তা : প্রথম পর্ব

মৃণালিনী (১৮৬৯)

'কপালকুণ্ডলা' রচনা করার পর বহুদিনে 'মৃণালিনী' লিখেছেন। 'চোখের বাসির' পর বরীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন 'নৌকাডুবি'। বাংলা কথাসাহিত্য আলোচনা প্রসঙ্গে বুদ্ধদেব বসু এই দুটি বিষয়ের উল্লেখ করে একবার বলেছিলেন দুটি ক্ষেত্রেই শিল্পী পূর্বের তামসপূর্ণ শিল্পকর্ম থেকে অগ্রসর না হয়ে বরং পিছিয়ে গেলেন। 'নৌকাডুবি'র (বুদ্ধদেব কটাক্ষ করে বলেছেন ভয়াডুবি) প্রসঙ্গ এখানে প্রয়োজন নেই। কিন্তু 'মৃণালিনী'র প্রসঙ্গ আলোচনা এই উক্তি-টি থেকে শুরু করা যেতে পারে। সত্যিই কি 'মৃণালিনী' বহুদিনের দুর্বলতার রচনা? পল্লবপসারণ? এই উপক্ৰাসের কোন চরিত্র ঠিকমতো সংগঠিত হয়ে ওঠেনি এই অভিযোগও ঠিক ঠিক? সংস্কারি স্বজাতির যে ঐতিহাসিক লক্ষ্যের প্রতিবিধান করে বহুদিনে এই উপক্ৰাসের পবিত্রতা করেছেন সেই লক্ষ্য এই উপক্ৰাসকে কতটা সাহায্য করেছে? না কি দুর্বলতার উৎস এখানেই?

উপক্ৰাসের নানা দিক নিয়ে আলোচনার প্রবৃত্তি হলে এ বিষয়ে আরও নানা তামসপূর্ণ লক্ষণ দেখতে পাই। এই আলোচনার সূচনা হতে পারে মৃণালিনী চরিত্রটিকে নিয়েই। মৃণালিনী উপক্ৰাসের প্রধান নারী চরিত্র। তার নামেই উপক্ৰাস। মৃণালিনীর জীবনের চতুর্দিকে দুর্বিপাক প্রচুর, প্রচুর স্বপ্ন-অপ্ন। কিন্তু ঐ সমস্ত দুর্বিপাকের মধ্যেও মৃণালিনীকে যেন মাস্তুল বলে চেনা যায় না। সমস্ত আপদ-বিপদের মাকথানে থেকেও সে সবকণ্ঠে যেন একটি স্বজ্ঞান-বহিত শব্দ। ইতিহাসের স্বপ্ন বা বাস্তবিসম্বন্ধে প্রাচীন ভারতীয় মনের কোথাও কোনো ছাপ ফেলে না। এভাবে আখ্যানে থেকেও উপক্ৰাসে না থাকবার কারণ সম্ভবত আছে এই চরিত্রের আদল এবং উপক্ৰাসের মেজাজের অন্তর্নিহিত স্বপ্নের মধ্যে। এই চরিত্রটির আদল রোমান্সের কিন্তু উপক্ৰাসটির মেজাজ ইতিহাসের। এই দুরতিক্রম প্রত্যক্ষোক্তনার কাজ বহুদিন করেছেন অতুত এক উপায়ে। তিনি উপক্ৰাসের মাঝখানে বেখেও মৃণালিনীকে কার্যত বেখেছেন উপক্ৰাসের সমস্ত স্বপ্ন ও সত্যের বাইরে। তাই স্বপ্ন ও বাস্তবিসম্বন্ধে নানা



ভয়ংকর সব ঘটনার মধ্যেও তার বৈশিষ্ট্যমণ্ডিত অস্তিত্ব নিবিড়ই সম্পন্ন হয়। কোনো সামান্যতম আচরণ না নাগিয়েই একটি সবলবেগের গতিতে এই সুন্দরী উপজাতির সমস্ত তীক্ষ্ণ উপলব্ধিকে তুলছে করে কাহিনীর শেষপ্রান্তে অবনীলার গির পৌছয়। প্রায় কলকথা ও বৈশিষ্ট্যমণ্ডিত মাঝামাঝি এক উপসংহারে ঐশ্বর্যমণ্ডিত এই নায়িকার সঙ্গে রাজপুত্রের মিলন ঘটান। সম্মিলনে নায়িকা সুগানিনী বুড়ো, দীতে, এমনকি অসুখপাতেও বড়ই মনোময়। কিন্তু এ উপজাতির কাহিনীর পক্ষে এসব অনেকটাই বেনানা। যে সান্নিধ্য একটি উপজাতির স্বর 'সুগানিনী'তে আছে সেই স্বরের পক্ষে সুগানিনী তাই অনেকটাই বেপদার এক চরিত্র।

অসুখমণ্ডিত মনোবোধ বৈশিষ্ট্যমণ্ডিত, তবে অসুখ। তার প্রাথমিক বালিকাশুলভ চলন ও পঙ্কিলবেগের দৃঢ়তা পুরোপুরি বিলুপ্ত হয়। তবু মনোবোধ সুগানিনীর তুলনায় বেশি বিখ্যাতমণ্ডিত এবং এই উপজাতির নিকটবর্তী মণ্ডিত। গোপাল হালদার মহানয় মনোবোধের মধ্যে স্পষ্ট পুরুষমানসিটিও (male personality) দেখেছেন। এই একটি মাত্র নারী এবং অসুখ পঙ্কিলতা এখানে উপজাতির স্বরে বীণা চরিত্র। এ দিক থেকে উপজাতির নামকরণ 'মনোবোধ'ও ততে পারতো। কারণ মনোবোধ ও বঙ্গদেশ উভয়েই টাঁকিক পঙ্কিল মনোবোধ একই দিনে। ঐ দুদিনে মনোবোধের স্বামী এবং বঙ্গদেশের স্বামী দুজনেই বেগে আছেন কিন্তু সে দুটি মণ্ডিত কেউ মণ্ডিত নারী বা মণ্ডিতমণ্ডিত বক্ষাণ্ডিত চরিত্র ততে পারেন নি। ঘটনার এত সাদৃশ্যকে এই উপজাতি প্রাধান্য দেওয়া যেতে পারতো। কিন্তু দেখা গেল এই তুলনা উপজাতি প্রতিষ্ঠিত না হয়ে এবং প্রকরণ থেকে গেল। মনে হয় বাক্য যেন মনোবোধ চরিত্রমণ্ডিত টাঁকিকের তুলনায় সুগানিনীর মণ্ডিত কটাক্ষের কাহিনীতে বেশি স্বাক্ষর বোধ করছিলেন। ইতিহাসের মনোবোধের কবীর উপজাতি বৈশিষ্ট্যমণ্ডিত মোহরই তাই শেষ পর্যন্ত স্বামী তোল। হয়তো ঐ কারণেই হেমচন্দ্রের চরিত্রেও স্বাক্ষর প্রতিলোভন এবং সুগানিনীর প্রতি চরিত্রের আকর্ষণের কবী উপজাতিতে নিপুণতার সঙ্গে গঠন। বাক্যমণ্ডিত সবলমণ্ডিত হেমচন্দ্রের প্রথম নিয়ে বিখ্যাত ছিলেন। শেষপর্যন্ত পূর্ববিবাহের বৃত্তান্ত যোগকরে শেষকথা করেছেন। সবচ 'হুর্গেশনন্দিনী' থেকেই বক্তৃতাটিকে আমরা দু-তিন আঁচড়ে পুরোপুরি মাস্ট্র আঁকতে দেখেছি। 'হুর্গেশনন্দিনী'র বিমলা, বীবেক সিংহ, আয়েশা খুই প্রমথবিশেষ সঙ্গে তোলা চরিত্র। এক



প্যারাগ্রাফে বহিঃচক্রে মাথুর আঁকতে পারেন তার প্রমাণ বিবরণের ভাষানাম। বহিঃচক্রে উপক্ৰাসমূহে এ বকম উদাহরণ প্রচুর। কিন্তু 'মুণালিনী'তে বহিঃচক্রে সেই ম্যাজিক নেই। শিল্পী বহিঃ এই উপক্ৰাসে যেন দেখা দেন না। একটি বিধা বা এক অসীমায়ান্ত মানসিকতার স্বকৃতা যেন উপক্ৰাসটির পাতার পর পাতার উন্মোচিত হতে থাকে। সেই ক্ষুদ্র প্রখান দুই নারী চিত্রিতই শিল্পের সদর দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে থাকেন। মাথুর আঁকাঃ স্রেষ্ঠতম এই কাহিন্যের কাছে এ বকম অসম্পূর্ণতা অকল্পনীয়। জিজ্ঞাসা করবে ইচ্ছে হয় বড় শিল্পীর এই দুর্বলতার মূল কারণ কি? কেন তিনি চোখাশ ও ট্রাজেডি মিলিয়ে লেখার অসম্ভব চেষ্টা করেন? কেন তিনি এমন কর্মে প্রবৃত্ত হন বা কোথাও নিয়ে গিয়ে তাকে শেষ পর্যন্ত পৌঁছে দেয় না!

এই প্রশ্নের উত্তর চয়তো আছে এই উপক্ৰাসটির রচনার উদ্দেশ্যের মধ্যে। আছে উপক্ৰাসের অনূর্নিহিত স্বদেশনিকতার প্রচ্ছন্ন প্রবাহটির মধ্যেও। সেথক নিজেই বলেছেন একটি উদ্দেশ্য থেকে এই উপক্ৰাস তিনি রচনা করেছেন। সপ্তদশ অধ্যায়োচীর বঙ্গবিজয়' মিথ্যা প্রমাণ করার জন্যই এ উপক্ৰাসরচনা। উদ্দেশ্যটি খুব অল্পধাবন করার মতো। বঙ্গদেশে মুছলিমগ্রহ কম হয়নি। কিন্তু সুদলমানের প্রথম বঙ্গবিজয় এবং সপ্তদশ অধ্যায়োচীর দেশজয় এখানে বহিঃ-চক্রে আলোচনার বিষয়। এই বিষয়টিতে যে স্বদেশপ্রীতি আছে তাকে একদিক থেকে মনে করা যেতে পারে হিন্দুর হিন্দুসেপপ্রীতি। তবে এই আলোচনার আমদা এখন যাবো না। সাম্প্রদায়িকতার অভিযোগ সম্পর্কিত আলোচনার প্রসঙ্গে আমদা এ বিষয়টি ভালো করে দেখবার চেষ্টা করবো। এখানে বহিঃচক্রে উপক্ৰাসে ঐ বিজয়ের একটি নতুন ব্যাখ্যা বেখেছেন। সাম্প্রতিক গবেষণাও প্রমাণিত হয়েছে যে বহিঃচক্রে অল্পমান অনেকটাই সত্য। তবুও এরকম একটি ঐতিহাসিক বিষয়ে একটি মতপ্রকাশ করার জন্যে যে উপক্ৰাস পুঙ্খানুপুঙ্খ হওয়া তাতে উপক্ৰাসিকের উপর একটি স্ব-আবোপিত নিয়ন্ত্রণের গতি এসেই পড়ে। কারণ উপক্ৰাসের পরিপত্তিকে কোনো প্রক্রিয়াতেই তিনি পরিবর্তন করতে পারবেন না। এ অবস্থায় পূর্বনির্ধারিত এই উদ্দেশ্য তার উপক্ৰাসিক কর্তব্যশক্তির কিছুটা বিকলতাই করেছে। কারণ কোনো একটি বিষয় প্রমাণ করা এবং একই সঙ্গে তাতে বসলতার করা দু'বকমের কাজ। একসাথে দুটি কাজ করা অসম্ভব নয়, তবে দুঃসাধ্য। একেত্রে বহিঃচক্রে পক্ষে ইতিহাসও খেনী আত্মকূল্য করেনি। কারণ সপ্তদশ অধ্যায়োচীর বঙ্গবিজয় করুক



বা মা ককক বখতিয়ার খিলজী যেভাবেই হোক বঙ্গদেশের অনেকটাই দখল করেছিলেন। এই ঐতিহাসিক মতোব বিপক্ষে হেমচন্দ্রের বীরত্ব বা মাধবাচার্যের নিপুণ পরিকল্পনা পরাজিত হতে বাধা। তবুও ঐ পরাজয়কে নিয়ে উপক্লাস করা যেত। কিন্তু সে উপক্লাস হোত ট্যাঙ্কিক। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র পরাজয়ের মধ্যেও একটা বিজয়কে দেখানোর প্রত্যাশায়, নিদেনপক্ষে পরাজয়ের উপযুক্ত কৈফিয়ৎ দেবার সামান্য এই উপক্লাসের পরিকল্পনা করেছিলেন।^১ কিন্তু নবদীপে ঘোহতু যুদ্ধ বিশেষ কিছু করনি তাই পরাজয়কে সাময়িক দিক থেকে মহত্তর করে তুলতে গেলে ইতিহাসবিবোধী কল্পনার বিস্তার করতে হোত। সেজন্তে তিনি পরাজয়কে মহত্তর না করে বরং বঙ্গজয়ের শক্তিকে হীনতর করে তুলেছেন। বখতিয়ারকে মিথ্যাবাদী কুচক্রী ও ভণ্ড করে এঁকেছেন। এবং অস্থির আলার সকার করেছেন পশ্চিমদেশীয় বণিক কর্তৃক 'যবন' রাজত্বের অবসানের সঙ্কটবনার কথা বলে এবং কামরূপ এবং পূর্ববঙ্গে চিল রাজত্বের প্রসঙ্গ উল্লেখ করে। সে সঙ্গে কৈফিয়ৎস্বরূপ 'যবন' কর্তৃক নবদীপ বিজয়ের ঘোহিষ্যচরনও ত'একবার উল্লেখ করেছেন। অর্থাৎ পরাজয়ের মধ্যেও একটা অপরাজয়ের বেশ বা আলগবিজয়ের সঙ্কটবনার কথা বঙ্কিমচন্দ্র রেখে দিতে চেয়েছেন। এরসঙ্গে মুসলমানবিবোধী বীরত্বের এক হাক্ককর উপায় আছে যখন হেমচন্দ্র নগরমধ্যে একা প্রচুর মুসলমান সৈন্তের সঙ্গে যুদ্ধ করে অবিজিত থাকেন। অর্থাৎ যে উপক্লাসের স্বাভাবিক প্রবণতা হতে পাওতো ট্যাঙ্কিডির দিকে বঙ্কিমচন্দ্র তাকে নিয়ে যেতে চেয়েছেন উল্টোপাশে ইতিহাসের উল্টো দিকে কল্পনাকে নিয়োজিত করার ফলে পদে পদে এখানে স্বাভাবিকতা কম হয়েছে। এমন এক পরিবেশ বচিঁত হয়েছে যেখানে কল্পনার প্রাচুর্যাসক্ত হবার অবস্থা। এর ফলেই হয়তো এ উপক্লাসের চলন বন্ধিমের অন্য উপক্লাসের মতো অনারাস ও বজ্জল নয়। পদে পদে এখানে আড়টতা ও ছন্দহীনতা। এ উপক্লাসে কোন চরিত্রও গড়ে উঠলো না এ কারণেই। বঙ্কিমচন্দ্র উদ্বেগমূলক উপক্লাস আরও লিখেছেন। 'রাজসিংহ,' 'বিবরূপ' এবং 'মানন্দমঠ'ও উদ্বেগমূলক উপক্লাস। বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যচিন্তার মধ্যেই উদ্বেগমূলক উপক্লাস রচনার বীজ আছে। কিন্তু 'শ্রীমালিনী'র মতো দুর্দশা তাঁর অন্য কোন উপক্লাসের হয়নি।

তবে এই সমস্ত বিষয়টি বঙ্কিমচন্দ্রের অগোচরে ঘটেছে একথা ভাবাও ভুল হবে। যদি তাই হোত তবে সংস্কারের সময় বঙ্কিমচন্দ্র এ উপক্লাসের



আত্মপূর্বিক পরিবর্তন করে ফেলতেন : যা তিনি কবেছেন 'রজনী,' 'স্বপ্নালিনী' বা 'সীতাবাসে'র ক্ষেত্রে। বরং যখন হঠাৎ দুর্বল বা মবল হাট চোক 'স্বপ্নালিনী'র ঠিক এরকম হয়ে ওঠার পেছনে বহুচিন্তার যেন কোথাও একটি সারও ছিল। যখনো এই উপক্ৰমটি বহুচিন্তার একটি বিশেষ আকাঙ্ক্ষার পরিণাম বহন করেছে। এ কথা আমাদের মনে হয়েছে নিম্নোক্ত কারণে।

সপ্তদশ অধ্যায়ের বাঙালি জন্মের কাহিনী মিন্‌হাজউদ্দিন বর্ণনা করেছেন এবং ষ্ট্রাট সাহেব তাঁর বাংলায় ইতিহাসে এই কাহিনী গ্রহণ করেছেন। এই কাহিনীর বিশ্বাসযোগ্যতা সম্বন্ধে বহুচিন্তার 'স্বপ্নালিনী' উপক্ৰমের চতুর্থ খণ্ডের চতুর্থ পরিচ্ছেদে বলেছেন—

'বহুবংশের' পরে যখন ইতিহাসবেত্তা মিন্‌হাজউদ্দিন এইরূপ লিখিয়াছেন। তহা কতদূর সত্য মিথ্যা, তাহা কে জানে? যখন মতগণের লিখিত চিত্রে সিংহ পরাজিত, মতগণ সিংহের অপমানকর্তা স্বরূপ চিত্রিত চইয়াছিল, তখন সিংহের হস্তে চিত্রফলক দিলে কিরূপ চিত্র লিখিত হইত? মতগণ মুখিকতুলা প্রতীয়মান হইত যেনেই নাই। মনস্তাত্ত্বিকেরা এক্ষমি সহজেই দুর্বলতা, আশাও তাহাতে লক্ষ্যহস্তে চিত্রফলক।'

এই সিংহ ও মাতঙ্গের তুলনাটি লক্ষ্য করার মতো। পরাজিত সিংহের প্রতিবেদনে মাতঙ্গ যে 'মুখিকতুলা' হয়ে পড়তো এই উক্তি-চিত্রও বিশেষ জাৎপর্ষ লুকিয়ে আছে। বহুচিন্তার কাছে সেনগাজ্ঞার পরাজয় সিংহের পরাজয়ের মতো। অর্থাৎ সপ্তদশ অধ্যায়ের নিম্নে বহুচিন্তার বিলাসি বহুদেশ জয় করেন মিন্‌হাজউদ্দিনের এই গল্প বহুচিন্তার আশাও বিশ্বাস করতে পারেন নি। তিনি বাঙালি জাতির শৌধা বীর্যের প্রতি আশা কখনোই হারান নি। ঐ ধরনের জাতীয় কলঙ্কে বিশ্বাস না করতে পেরে তিনি 'স্বপ্নালিনী' রচনার হাত দেন। ঐতিহাসিকের মিথ্যা কলঙ্কে তিনি করনার সাহায্যে শোধন করে নিতে চেয়েছিলেন। তবে সপ্তদশ অধ্যায়ের নবহীন বিজয়ের কাহিনীটি তিনি উপক্ৰমে বেখেছেন। কিন্তু নিজের কলমে নয়, মিন্‌হাজউদ্দিনের কলমে। মিন্‌হাজের বিবরণ অভাবাদ করে তিনি তার পাশে বাঙালির পরাজয়ের একটি ঐতিহাসিক প্রেক্ষাপট এঁকেছেন। এই কলঙ্কমোচনের উদ্দেশ্যেই এ উপক্ৰম রচিত হয়েছে। বাইরে থেকে প্রাথমিক ভাবে এ বকমই মনে করা যায়।



অন্যদিকে বাংলার পরাজয়ের স্মৃতি বাঙালি বঙ্কিমের মনকে কতখানি বেদীভিত্ত করেছিল তার পরিচয় এই উপন্যাসের বিভিন্ন চরিত্রের মুখেও স্পষ্টতঃ পাওয়া যায়।

চতুর্থ খণ্ডের দ্বাদশ পরিচ্ছেদে হেমচন্দ্র মাধবাচার্যকে প্রণাম করে বলেছেন—

‘যখন গোড় অধিকার করিয়াছে। বুঝি এ ভারতভূমির অদৃষ্ট যখনের দাসত্বে বিদ্বিম্বিত। এতৎ বিনা দিব্যমে যখনেরা গোড় জয় করিল কি প্রকার? যদি এখন এই দেশ পতন করিলে, একদিনের ভাবেও জয় ৭মি হস্তাত চান হইতে মুক্ত হয় তবে এর কপে তাহা করিতে প্রস্তুত আছি।’

মাধবাচার্যের মুখেও শোনা যায় তিনি হেমচন্দ্রকে বলেছেন—

‘তুমি যখনক না ভাড়াইলে কে ভাড়াইবে? যখন নিপাত ভোমক একমাত্র ধ্যানধরন হওয়া উচিত।’ (১-১)

বঙ্কিমের যে স্বদেশচিন্তা পরবর্তীকালে কমলাকান্তের ‘একটি দীপ্ত’ ও ‘আনন্দমঠ’-এ রূপান্তরিত ‘মুগালিনী’ ও ‘আমরা’-র প্রথম আভাস দেখতে পাই।

বঙ্কিম তাঁর ‘ভারতবর্ষ’ প্রবন্ধে বলেছেন

‘যে সকল অমূল্য বস্তু আমরা ইংরেজের চিকাতাওয়ার চটতে লাগে করিতেছি তাহার মধ্যে চরিত্রের উন্নয়ন করিয়ায়—আত্মপ্রিয়তা এবং জাতিপ্রীতি। (এখান ‘জাতি’ শব্দে Nationality বা Nation বুঝিতে হইবে।) ইহা কাহাকে বলে চিন্তা তাহা জামিত না।’

এই প্রসঙ্গে সমালোচক শ্রীপ্রমথনাথ বসীর অভিযুক্ত বিশেষভাবে আলোচনা করা যেতে পারে। তিনি বলেছেন—

‘সকালের চিন্তা রাজপুত্র হেমচন্দ্রের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্রের সমকালের প্রবেশকে পাই, হেমচন্দ্র তৎকালীন মাতৃম নর, ইংরেজী শিক্ষিত বাঙালীর মনস প্রতিজ্ঞা। ইংরেজী শিক্ষার ফলে শিক্ষিত সমাজের মধ্যে স্বাধীনতার যে আকাঙ্ক্ষা বীজে বীজে উদ্ভবিত হইল, বঙ্কিমচন্দ্রের কল্পনার আভাসকাঠে বনীকৃত হয়ে তা দেখা দিয়াছিল একটি প্রজলিত শিখা রূপে—হেমচন্দ্র সেই মানসায়িত লিখা। হেমচন্দ্র ও হেমচন্দ্রের আচরণে পাই বঙ্কিমচন্দ্রকে ও তাঁর কালের আকাঙ্ক্ষাকে।’



এ প্ৰসঙ্গে বলা প্ৰয়োজন যে হেমচন্দ্ৰৰ মধ্য উনবিংশ শতাব্দীৰ স্বদেশিকতাকে আমবা বিশেষ দেখতে পাই না। বক্তত হেমচন্দ্ৰ প্ৰণয়ে যত আধুনিক দেশপ্ৰীতিতে ঠিক ভুলোটা নহয়। বক্তত তাৰ দেশপ্ৰেম অনেকটাই মিউভান স্বাভাৱবোধেঃ বহিঃপ্ৰকাশ। তাতে স্বদেশ-উদ্ধাৰ, থেকে প্ৰতিশোধ-গ্ৰহণ ও তুৰ্কিনিধনেৰ প্ৰবণতা বোলে। জন্মভূমি কথাটি তিনি সমগ্ৰ উপক্ৰাসে একবাৰ মাত্ৰ বলেছেন। এ অবস্থায় বহিঃপ্ৰেম কালোৰ আকাঙ্ক্ষা হেমচন্দ্ৰেৰ আচৰণে পুৰোপুৰি ফুটেই বলা হয়তো ঠিক হ'বে না। এবে হেমচন্দ্ৰ একেবাৰে পুৰোপুৰি মধ্যযুগীয় মাত্ৰবণ নহয়, তাৰদ্বাৰা আধুনিক জীৱনেৰ বক্তনমুক্ত প্ৰেমোৰ আকাঙ্ক্ষা অল্পবিত্তৰ মিলেছে।

একটিক থেকে 'আনন্দমঠ' এবং 'মৃণালিনী'ৰ মধ্য একটা সম্পৰ্কও আছে। 'মৃণালিনী'তে যে স্বদেশিকতাৰ সূচনা সেই স্বদেশিকতাৰ পৰিণতি আছে 'আনন্দমঠে'। কবানন্দেৰ দু একটি উক্তিহে বন্দে মাতৰম্ গানে সৰ্বোপৰি 'আনন্দমঠ' উপক্ৰাসেৰ পৰিকল্পনাতেও আমবা সেই সম্পৰ্কেৰ বিস্তাৰ অলুফৰ করতে পাৰি। এ চাঙাও অলু একটি নৈকট্যও এই দুটি উপক্ৰাসেৰ মধ্য আছে। 'মৃণালিনী'তে এক সন্ন্যাসী 'যবনে'ৰ হাত থেকে স্বদেশ উদ্ধাৰ কৰাৰ বাসনাৰ অকৃতকাৰ্য হওও জ্যোতিৰ্গগনাৰ মাধ্যমে আত্মা পেয়েছিলেন যে পশ্চিম দেশ-গত বণিক 'যবনে'ৰ হাত থেকে দেশকে উদ্ধাৰ কৰবে।

'আনন্দমঠ' উপক্ৰাসে আয় এক সন্ন্যাসী ঐ পশ্চিমাগত বণিকেৰ কা'ত দেশকে বেখে হিমালয় বাজা কওেছেন। অৰ্থাৎ 'মৃণালিনী' এবং 'আনন্দমঠ' বহিমচন্দ্ৰেৰ স্বদেশচিন্তাৰ ঘটনাগত দিক থেকে পদস্পৰ্শেৰ পৰিপূৰক। 'মৃণালিনী'ৰ মাধবাচাৰ্যেৰ প্ৰত্যাশা আনন্দমঠে এসে পূৰ্ণতা লাভ কৰেছে। এই সময়স্ত নানা প্ৰসঙ্গে বক্ত বক্ত তাৰে মৃণালিনী উপক্ৰাসেৰ লগে আমবা বহিমমানসেৰ নানা প্ৰান্তকে জুড়ে দেখতে পাৰি। বক্ততে পাৰি বহিমচন্দ্ৰেৰ স্বদেশচেতনাৰ বিভিন্ন দিকেৰ লগে এই উপক্ৰাসেৰ নৈকট্যেৰ কথা। কিন্তু কোন বিশেষ আকাঙ্ক্ষা থেকে এই উপক্ৰাসেৰ রচনা তা অলুধাবন করতে হলে নিয়োক্ত দিকে আমাদেৰ দুই নিৰ্দেশ করতে হবে।

লক্ষণীয় যে প্ৰত্যেকভাবে স্বদেশিকতাৰ কথা 'মৃণালিনী'তে একবাৰও নেই। মাধবাচাৰ্যেৰ লক্ষ্য দেশ থেকে মুসলমান বিতাড়ণ। হেমচন্দ্ৰেৰ লক্ষ্য এক পূৰ্বজন পৰাজয়েৰ প্ৰতিশোধগ্ৰহণ। যদিও হেমচন্দ্ৰ একবাৰ মাত্ৰ 'জন্মভূমি' শব্দটি ব্যৱহাৰ কৰেছেন তবু এ দুজনেৰ কাছেই দেশ বলে কোন



বিষয় নেই, মাধবাচার্যের চক্ষুগীর বিষয় ধর। হেমচন্দ্রের বক্ষুগীর কিছু নেই তবে তার কাঙ্ক্ষিত বস্তু বুদ্ধজয়। এর মাঝখানে অনেকটাই স্বজাতীয়তা আছে কিন্তু স্বদেশনিকতা খুব প্রত্যক্ষভাবে নেই।

একটু গভীরভাবে ভাবতে এসলে মনে হয় এই না বাকটাই এক দিক থেকে তাৎপর্যপূর্ণ। কারণ ঐ সময়টি হচ্ছে স্বদেশনিকতার স্বাভাবিক বিকাশের সময়। এই উপজ্ঞানের এক দশক আগে মনুস্মৃতিতে বর্ণিত 'মেঘনাদবধ' কাব্যে বাসুদেবের নবতপস্বীত্ব ও স্বদেশনিকতা খুবই স্পষ্ট ও দৃঢ়ভাবে আমরা দেখেছি। মেঘনাদবধের মতো করে না হলেও 'মৃগশিখী'তেও একটি মগধবিজয়ের কাহিনী বর্ণিত হয়েছে। সে সূত্রে স্বদেশনিকতা বা দেশপ্রেমের প্রসঙ্গ অন্তত একটি পার্যটিকার মাধ্যমেও উপজ্ঞানে অঙ্কিত হতে পারতো। কিন্তু তুর্কীদের এই বরবিজয়ের কাহিনীতে আমরা দেশপ্রেমিক ছাড়া সব বক্ষম চরিত্রই পাই। এর আগে বঙ্কিমচন্দ্র ঠিক এরকম ঘটনা ঘটতে জিালেন কেন?

এর একটা সাংখ্যিক কারণ আমরা প্রথম অধ্যায়ে উল্লেখ করেছি। আমরা দেখিয়েছি যে স্বদেশনিকতা সমস্ত পৃথিবী জুড়েই একটা নির্দিষ্ট সময়ে জন্মলাভ করেছে, একথা খুবই সম্ভব যে চিন্তাবিদ বঙ্কিমচন্দ্র স্বদেশনিকতার উত্থান সম্পর্কে সচেতন ছিলেন। এই বোধটির জরুরীকাল সম্পর্কে অবহিত ছিলেন। সে দিক থেকে মনে করা যেতে পারে যে এট মধ্যযুগের ঘটনায় ফরাসী বিপ্লবোত্তর স্বদেশনিকতার কপারণ বঙ্কিমচন্দ্র খুব সঙ্গত কারণেই সমুচিত বলে মনে করেন নি। কিন্তু এট প্রসঙ্গে আর একটি অঙ্গ বিষয়ও উল্লেখের অপেক্ষা আছে। খুবই সামান্য পরিসরে লক্ষণ সেনের রাজসভা, অমাত্যবর্গ এবং স্বাবলম্বীদের যে চিত্র বঙ্কিমচন্দ্র অঙ্কন করেছেন, সেখানে আলস্য, চাতুর্য ও মিথ্যাচারের যে প্রোতি প্রবাহিত হয়েছে, তাতে সেযুগের নবজীপে একজন দেশপ্রেমিক মানুষও যে ছিলেন না তা আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়। লক্ষণ সেনের রাজসভার সভাপতিত্বের একজন পারিপদকে লক্ষ করে মাধবাচার্য বলেছিলেন—

'মূর্খ তিনজন। যে আত্মবক্ষায় যত্নহীন, যে সেই যত্নহীনতার প্রতিদোষক, আর যে আত্মবুদ্ধির অতীত বিষয় বাক্যব্যয় করে, ইহাষাট মূর্খ। আপনি ত্রিবিধ মূর্খ।'

এই উক্তি সম্ভবত একাদশ শতাব্দীর সমস্ত নবজীপবাসীর প্রতি ঊনবিংশ শতাব্দীর বঙ্কিমচন্দ্রের দৃষ্টি। সে সঙ্গে রাজসভার লক্ষণ সেনের মুখে আমরা



একটি অদ্ভুত কথা শুনি। তুর্কি সৈন্য নগরবিজয়ার্থে আসছে, একথা শুনে রাজা বলেছেন—

‘আমি কি করিব আমি কি করিব? আমার এই প্রাচীন শরীর, আমার যুদ্ধের উদ্যোগ সম্ভবে না। আমার একদেয় সঙ্গালতা হইলেই হয়। তুর্কীরা আহুক।’

এই বিলাপ থেকে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় এই রাজ চরিত্রে আর যত থাকুক দেশপ্রেমের কথাষায় নেই। এট উক্তি থেকেই আমরা বুঝি বহিমচন্দ্র গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের প্রতি কেন অসীম পোষণ করতেন। কেন পরবর্তী-কালে তাঁকে গড়ে নিজে হয়েছিল অতুলনন তত্ত্ব। কেন যে ধর্ম সংসারের ও স্বদেশের প্রয়োজনে লাগে না তা বাকিমের কাছে স্পষ্টদর্শন প্রদর্শন করনি। কেন তাঁর কৃষ্ণচরিত্রে বুদ্ধদেব, বীজবীজ প্রমুখ সংসারভাগী স্বাধীনতার বহিমচন্দ্র শ্রেষ্ঠ স্বাধীন বলেননি। একই কারণে ঐ সমাজবিশ্ব, স্বাধীনমুখী ও নিজেব মুক্তিয অস্ত্রে লাগাশিষ্ট স্বাভাবিক ও বহিমচন্দ্র দিকার জানিয়েছেন। এ উপন্যাসের নবধীপ শক্তিহীন ও অস্বাভাবিক, কারণ আচার্যসর্বথ এক নিফল ধর্মচরণে সে আবদ্ধ।

এ সিদ্ধান্তের পরেও এ ক্ষেত্রেও একটি প্রশ্ন থাকে। জিজ্ঞাসা করতে চাইছি হয় সম্পদল অস্বাভাবিক বিজয় কামিনীর প্রতিবাদে নবধীপে দুর্গাচন্দ্র বীর-পুরুষের উপস্থিতিও নেই কেন? কেন ঐ স্বাধীনতা? উপন্যাসে বহিম বহুক্ষেত্রে এর থেকে বেশি ইতিবাচকতাও করেছেন। কিন্তু এখানে যাচাইয়ের স্বাভাবিকতা, স্বাধীনতা ও কাণ্ডজ্ঞানশূন্য ভীকৃত ও আচায়ে কথামাত্র দেশপ্রেম বা দেশবন্ধুর বাসনা কেন নেইকর লক্ষ্যগোচর হয় না? এর পেছনে অস্ত্র কোনো হেতু কি আছে? কেন তিনি এমন একটা দেশের কথা বলেছেন যে দশটাকে কেউ ভালোবাসে না। যার বিশদে কেউ দাঁড়ায় না। ‘মুগালিনী’তে কেন এমন একটি অদ্ভুত দেশের কথা আমাদের শ্রুতে হয় যে দেশে প্রজা আছে, সৈন্যসামন্ত, রাজা, অমাত্য, সব আছে, অদূরেই আছে পররাজ্য আক্রমণকারী মাহুদা, কিন্তু দেশপ্রেম নেই। কেন এট সত্যাল পরিবেশ।

এই প্রশ্ন নিয়ে অগ্রসর হলে আমরা দেখতে পাবো এই উপন্যাসের শেষে এসে দেশের ভয়ংকর পরিস্থিতিও বহিমচন্দ্র এঁকছেন। নবধীপের পথে পথে তুর্কী সৈন্যের হত্যালীলা, ধর্মাস্ত্রীকরণ, লুট ও অত্যাচারের কথা বহিমচন্দ্র বিস্তারিতভাবে বলেছেন। যে দেশে দেশপ্রেমিক নেই সে দেশের পরিস্থিতি



কি ওরকমই হয় ? হয়তো তাই । নইলে ঐ বকর স্বর্গীয় হত্যা ও অত্যাচারের বর্ণনার অল্প কোন হেতু নেই । মনে হয় বহিঃচিন্তা দেশপ্রেমহীনতার নির্যম অঙ্ককারে দাঁড়িয়ে এ উপক্রমে দেশপ্রেমের দিকে পর্বোক্ষে তর্জনীসংকেত করছেন । এ উপক্রম তাই বোধকরি স্বদেশিকতা বা থাকার মধ্যেই ঐশ্বর্যাসিকের স্বদেশচিন্তার বিষয়টি পরিস্ফুট হয়ে আছে । অঙ্ককার থেকে এ উপক্রম হয়তো আলোর দিক পথনির্দেশ করে । স্বদেশবিমুখতা থেকে পাঠককে স্বদেশপ্রেমের দিকে ঠেঁক করে । বহিঃচিন্তা বোধকরি বিষয়টি এরকম করেই ভেবেছিলেন ।

বিষয়ক (১৮৭৩)

স্বদেশের 'অর্থ স্বদেশিকতা' 'বিষয়ক' উপক্রমে নেই । স্বদেশকে সামনে রেখে এ উপক্রম বচিত্তও হয়নি । এ উপক্রমের বিষয় এবং লক্ষ্য বোধকরি তৎকালীন সমাজ । বহিঃচিন্তা উপক্রমের শেষ বাক্যটিতে 'গৃহে গৃহে অমৃত ফল' ফলাবার কথা ব'ল সেমিতেই আমাদের দৃষ্টিকে নিবদ্ধ করে দিয়েছেন । নগেন্দ্র, শ্রীচন্দ্র, হুমুখী ও কমলমনি পেকালীন বঙ্গসমাজের সবস্তরের প্রতিকৃতি নন । এরা বঙ্গসমাজের একটি বিশেষ শ্রেণীর মাত্র । সেমিত থেকে মনে হয় এ উপক্রমের বিবেচ্য চিন্তাবস্তুকে কিছু পরিবারের কতিপয় মাত্র । তাদের পেছনে সে যুগের সমাজও প্রচ্ছন্নভাবে এ উপক্রমে ছ-একটি ক্ষেত্রে 'হাঁস' পরিচয় উৎকীর্ণ করেছে । কিন্তু বৃহত্তর দেশ এ উপক্রমের পরিধির অনেক বাইরে । অল্পত আপাতদৃষ্টিতে এইটুকু সঠিক মনে হয় ।

আমরা জানি বালি ও দেশের, এমনকি দেশ ও পরিবারেরও কিছু সমস্তার একত্বের অস্থলীন যোগাযোগ থাকে । তবে সে যোগাযোগ সর্বব্যাপ্ত নয় । সমাজের বা পরিবারের অস্থলীন জোয়ার ত্যাগ বা টানাপোড়েনের সঙ্গে দেশের বৃহত্তর স্বার্থের যোগ কোনো কোনো ক্ষেত্রে দূর্বর্তীও হতে পারে । এ উপক্রমের ক্ষেত্রে যে বিষয়বে নগেন্দ্র ও কুমল কতাবিকৃত হয়, হীরা ও দেবেন্দ্র যে ব্যাপিতে আক্রান্ত হয়ে জোগে, সর্বোপরি বিষয়কেই পরিণাম দেখিয়ে লেখক সমাজে যে বিবমুক্ত ফল ফলাতে চান তার সঙ্গে মধ্যউনবিংশশতাব্দীর স্বদেশচিন্তার কোনো প্রত্যক্ষ সম্পর্ক নির্ধারণ করা একদিক থেকে কিছুটা অসম্ভব বলেই মনে হয় । তবুও এ উপক্রম নিয়ে আলোচনার এ প্রসঙ্গে অল্পদিকও উল্লেখচিত হতে পারে ।



পৰাধীন দেশেৰ বৈদেশিকতা এবং স্বাধীন দেশেৰ বৈদেশিকতাৰ মध्ये কিছুটা পাৰ্থক্য থাকে। পৰাধীন দেশেৰ বৈদেশিকতাৰ মধ্যে অনেকটাই পৰাধীনতা থেকে মুক্তিৰ বিষয় অন্তৰ্ভুক্ত থাকে। কিন্তু স্বাধীন দেশেৰ বৈদেশিকতাৰ বেশি থাকে দেশগঠনেৰ ধাৰণামূলক। তবে এই সীমা তেমন অনড় নহয়। এটি পতি লক্ষিত হ'লেই পারে। যেমন হ'লেছে স্বাধীনতা এবং স্বাধীনতাৰ ক্ষেত্ৰে। পৰাধীন দেশে থেকেও দুজনৰই বৈদেশিকতাৰ দেশগঠনেৰ চিন্তাজাবনা ছিল প্ৰচুৰ। কিন্তু এই বাহ্যিক মতেও এটি সূত্ৰটি বোধকৰি চলনসই একটা ধাৰণা। পৰাধীন দেশেৰ বৈদেশিকতাৰ মূল স্বৰ বন্ধনমুক্তিকে কেন্দ্ৰ কৰেই আৰম্ভিত হ'ল থাকে, স্বাধীন দেশে বৈদেশিকতা গড়ে ওঠে দেশগঠনকে কেন্দ্ৰ কৰে। বিষয়কে পৰাধীনতাৰ বিমোচন কখনও প্ৰাধান্য লাভ কৰেনি। ইংলেণ্ড যে আমাদেৰ দেশশাসন ক'লে পৰাধীনতাৰ এটি চৰ্চা ঘটনা যে দেশ বচন কৰে চলেছে সে সংবাদ বিষয়ক থেকে বের কৰা অসম্ভব। অৰ্থাৎ এ উপক্ৰম তখন বন্ধদেশেৰ মতে মতে পৰম সমাজেৰ পৃষ্ঠিত হ'ছিল। স্বাধীনতাৰ তাঁৰ 'ছেলেবেলা'ৰ 'বিষয়ক' প্ৰকাশেৰ দিনগুলোৰ এটি চৰি এ'কেচেলা' সে ছবি থেকে আমবা বুঝতে পাৰি বন্ধদেশেৰ এই প্ৰথম মাধ্যম - গোষ্ঠীৰ সামাজিক উপক্ৰম বাঙালি সমাজে কি বিচিত্ৰ ক্ৰিয়া কৰছিল এবং কি পৰম সমাজে ও আগ্ৰহে এ উপক্ৰম সমাজে গৃহীত ও পতিত হ'ছিল। বহিঃমত্ৰ এই উপক্ৰমেৰ লেখে লিখেছেন—

'আমবা বিষয়ক সমাজ কৰিলাম। তবো কবি, ইত্যাদি গৃহ গৃহে অমৃত কলিবে।' অৰ্থাৎ এই উপক্ৰমেৰ লক্ষ্য সমাজগঠন। উপক্ৰমেৰ লক্ষ্য মাত্ৰেৰ মতেৰ পাতি। বহিঃমত্ৰ উদ্ভেদন সাহিত্য বচন'ৰ আৰম্ভণি ছিলেন না। তাঁৰ অধিকাংশ উপক্ৰম ও প্ৰবন্ধেৰ উদ্ভেদ অত্যন্ত পৰি। নবা লেখকদেৰ প্ৰতি নিবেদনে তিনি বলেছেন—

'যদি মনে এমন বৃত্তিতে পাবেন যে, নিমিত্ত দেশেৰ বা মত্ৰ জাতিত কিছু মত্ৰল সাধন কৰিতে পাবেন, তবে অবশ্য লিখিবেন।'

এই নিদেশ, বিশেষ কৰে নিদেশেৰ প্ৰথম অংশটি বহিঃমত্ৰ নিজেও মনে চলতেন। অৰ্থাৎ দেশহিত এবং লোকহিত বহিঃমত্ৰেৰ সাহিত্যকৰ্মেৰ মূল লক্ষ্য। এদিক থেকে বিষয়ক উপক্ৰমেও দেশহিতেৰ এটি গঠনমূলক ধাৰা আমবা উপলব্ধি কৰিতে পাৰি পাই। সমাজেৰ মত্ৰল কোন্ দিকে,



সামাজিক জ্ঞান কিভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়, বেজাচার, অনিয়ন্ত্রিত রূপমোহ ও জোক্তের পরিণাম কি, বিশেষ করে নারীদের মুক্তির বিষয়টি কোন্ পথে তাঁরা প্রয়োজন এ বিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্রের অতিমত এ উপন্যাসে আমরা প্রথম পেলাম। এ সব বিষয় নিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র পূর্ববর্তীকালে অনেক প্রবন্ধ লিখেছেন। একাধিক উপন্যাসেও এ সব প্রসঙ্গ এসেছে। কিন্তু এই উপন্যাসেই প্রথম বঙ্কিম কি সমাজ গড়তে চান তাঁর অধরব বোঝা গেল।

এছাড়াও দু-একটি অপ্রধান চরিত্রের মাধ্যমে সেধুগের সমাজজীবনও এ উপন্যাসে ছায়া ফেলেছে। এ প্রসঙ্গে প্রথমেই উল্লেখযোগ্য তাবাচরণ চরিত্রটি। তাবাচরণ ইংরেজি পড়েছে, সে ব্রাহ্মসমাজভুক্ত। সে বিধবাবিবাহ, স্ত্রীশিক্ষা ও পৌত্তলিকতা নিয়ে প্রবন্ধ লেখে। এই মাস্তুলটি আমাদের সামনে উনবিংশ শতাব্দীর একটি আন্দোলনের প্রতিচ্ছবি। সে আন্দোলনকে লেখক এ উপন্যাসে কি দৃষ্টিতে দেখাতে চান তাঁর একটি পরিচয় আমরা তাবাচরণের রূপায়ণ থেকে পাই। এ উপন্যাসে আমরা ব্রাহ্মসমাজভুক্ত জমিদার দেবেশবাবুর চরিত্রের অঙ্ককার দিকটিও দেখেছি। দেবেশচরিত্র কোন ভ্রমজনোচিত ঞন নেই। ব্রাহ্ম তাবাচরণও যখন প্রায় একই বৈশিষ্ট্য নিয়ে উপন্যাসে আবির্ভূত হয়, যখন সে বক্তৃতার 'ধুড়ি মোঠাই'-এর বিষয়ে কথা বলে, অল্পের রচনা আশ্রয় করে বা পণ্ডিতকে দিয়ে লিখিয়ে প্রবন্ধ লেখে এবং নারীমুক্তির ক্ষেত্রে অবিরোধী আচরণ করে তখন এই একপেশে মূল্যায়ন দেখে বিদ্যাসাগর ও দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রতিপক্ষ হিসেবে ক্বাচিং যে বঙ্কিমচন্দ্রকে আমরা দেখেছি তাঁর একটা অল্পট অধরব যেন পাট। সেই সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র সম্পর্কে একটি প্রস্তাবও আমরা এই প্রথম সম্মুখীন হই। বঙ্কিমচন্দ্র উনবিংশ শতাব্দীর প্রগতির ঐ সময় কর্মকাণ্ডের অঙ্ককার দিকটিই কেন বেনি দেখেন। যে সমাজে অমৃত ফলানোর সঙ্গে এই উপন্যাস বচিত হোল তাঁর অল্প সংস্কারকের অল্পপায়ীরা কেন সব সময়ের চুক্তিরিত্ত বা ছর্বল মানুষ হবেন। কেন তাঁরা সবসময়েই অবিরোধীতার আক্রান্ত হবেন। শেষ জীবনে বঙ্কিমচন্দ্র বৌদ্ধধর্মের পেছনেও একটি ছায়া দেখেছিলেন। কিন্তু বিপ্লবের সময় বঙ্কিমচন্দ্রের সমাজ বিশ্লেষণের মধ্যেও কি একটি ছায়া'র অল্পপ্রবেশ ঘটেছিল? নাকি এসবই উপন্যাসের অল্প মাত্র। এই প্রস্তাব উক্তর এখানে পাওয়া যায় না।

বঙ্কিমচন্দ্র নিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র যখন গঠনমূলক চিন্তা করতে বলেন, যখন বিধবাবিবাহ, স্ত্রীশিক্ষা, নতুন ধর্মের আন্দোলন ইত্যাদি বিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর



সমকালীন অসম্পূৰ্ণ চিন্তাবিদ্যেৰ সঙ্গে মতযুদ্ধে অবতীৰ্ণ হন, যখন কুন্দনন্দিনীৰ পৰা বোহিণী আবার এক আৰোপিত কংসেৰ মুখোমুখি হন তখন আপাতনিষ্ঠুৰ একজন দূৰ মানুহেৰ আমবা সম্মুখীন হই। এই মানুহটিৰ প্ৰেৰণিতম নাৰীচৰিত্ৰটি তাঁৰ হাতেই খুন হয় 'বৰে বৰে অমৃতফল' ফলানোৰ জন্তে। অৰুচ ইনি এ দেশেৰ এক শ্ৰেষ্ঠ মানবপ্ৰেমিক। এই উপক্ৰম বচনা কৰতে কৰতেই ইনি 'বঙ্গদেশেৰ কুবক' প্ৰবন্ধে হাসিম শেখ আৰু দামা কৈবৰ্ত্তেৰ জন্তে 'বন্ধুবৰ্গেৰ অস্বাভিজ্ঞান' হাতে ও বিধাবোধ কৰেন না। অন্তৰ্দ্ধিকে আবার বিজ্ঞাসাগৰেৰ অতিমতও হু এক ক্ষেত্ৰে তাঁৰ কাছে প্ৰবলভাবে বৰ্জনীয়। তাঁৰ এই অস্বচিত প্ৰেম ও যুগাৰ সীমা তাঁৰ উদ্ভিষ্ট সমাজ-গঠনেৰ জন্তে পাদিগাবিষ্কৰীতিবোধেৰ এই নিষ্ঠুৰ মান; তাঁৰ সাহস, অতৃষ্ণিতাৰ ঐ তীক্ষ্ণতা সব কিছু মিলে আমবা দেশগঠনে নিয়োজিত বক্তিতন্ত্ৰকে যেন 'বিবৃক' খেতেই অচুস্তব কৰতে পাৰি। বক্ততে পাৰি এই মানুহটি দেশগঠনেৰ জন্তে চড়াস্তবকমেৰ আত্মনিগ্ৰহেও প্ৰস্তুত। স্বদেশ ও সমাজেৰ জন্তে ত্ৰিফলতম পাচনও তিনি বিধাচীনভাবে গলাধঃকৰণ কৰতে এবং কৰাতেন পায়েন। এবং নিজেৰ ধাৰণা নিজে তিনি একাকী দাঁড়িয়ে থাকতে পায়েন কোনো এক স্বাক্ষৰহীন প্ৰাৰ্শ্বেও।

'বিবৃক' উপক্ৰমে এভাবে বক্তিমচক্ৰেৰ স্বদেশ ও স্বজাতি সম্পৰ্কিত নিজৰ মতবাদেৰ একটা সাৰ্থক সূচনা আমবা দেখতে পাই কুন্দনন্দিনী, হীৰা, দেবেশ্বৰ ও তাদিগীচৰণকে লক্ষ কৰে আমবা অচুস্তব কৰে নিজে পাৰি বক্তিমচক্ৰেৰ চিন্তা কোন পথে প্ৰবাহিত হছে। এই চিন্তাৰ ক্ৰমবিকাশেৰ জটিল পৰিপূৰ্ণ পৰিচয় পেতে আমাদেৰ অপেক্ষা কৰতে হবে বক্তিমচক্ৰেৰ শেষজীবনে লেখা প্ৰবন্ধাবলী পৰ্যন্ত। এবং এৰ অন্তৰ্নিহিত তাৎপৰ্য সন্তবত তাঁৰ প্ৰবন্ধেৰ আলোচনাতেই বেনি কৰে উন্মোচিত হবে। যেখানে তিনি অত্মনীলন ধৰ্মেৰ স্বচনা কৰেছেন। ব্যক্তিগত জীবন, দেশপ্ৰেম, লোকহিত প্ৰভৃতি বিষয়কে যিনিৰেছেন।

চন্দ্ৰশেখৰ (১৮৭৫)

'বিবৃক' উপক্ৰমেৰ সতো 'চন্দ্ৰশেখৰ' উপক্ৰমেও প্ৰত্যক্ষভাবে স্বদেশপ্ৰেমেৰ কোন প্ৰসঙ্গ নেই। 'চন্দ্ৰশেখৰ' বৰ্চিত হন 'বিবৃকে'ৰ ঠিক পৰেই (১৮৭৫),



১৮৭১ সালের নভেম্বর থেকে ১৮৭৪ সালের জাতগারী মাস পর্যন্ত বঙ্কিমচন্দ্র বহুবমপুরে কর্মরত ছিলেন। অনুমান করি সে সময়ে তিনি নবাবী আমলের ইতিহাস পর্যালোচনা করেছিলেন। তার সঙ্গে বিবৃক্ষের অনিয়মিত জঙ্গলাবেগের বেশও তখনো বঙ্কিমচন্দ্রকে অধিকার করে বেঁধেছিল। এই সব বিবর সঞ্চিত হবার ফলেই মীরকাসেমের পরাজয়ের পুস্তকের সঙ্গে শৈবলিনী প্রতাপ চন্দ্রসেখর এই ত্রিভুজ প্রেমের সংযোগস্থাপনা হয়েছে বলে মনে হয়।

তবুও এই উপন্যাসে এক অর্থে 'বিবৃক্ষ' থেকে স্বদেশসম্পর্কিত বিষয় কিছু অধিক হাজিরতই আছে। কারণ প্রতাপ, মীরকাসেম এবং গুব্বণ খাঁ তিনজনেরই এট উপন্যাসে কথনো না কখনো চাঁদেজবিতারবে মচড়ে হয়েছে। তবে সেই চট্টাও পেছনে বিকমাত্র স্বদেশপ্রীতি ছিল না। ইংরেজ লেখক ফটর যেহেতু চন্দ্রসেখর-শৈবলিনীর জীবনের বিপদেদের বৃচনা করেছে সেহেতু প্রতাপের চাঁদেজদের নিকটে জোখ। তেমনি মীরকাসেমের মুখা উদ্বেগ শাস্তাভ্যাস। এই উদ্বেগ অকম্প মনুষ্যের স্বাধীনতার বাজাবন্ধার আকাঙ্ক্ষার মতোই। স্বদেশপতির উচ্চতা এই রাজ্য-উচ্চায় বাসনার সঙ্গে যুক্ত হয়নি অকম্পকে গুব্বণ খাঁ বীতিমত একজন পেশাদার এবং কুচক্রী লেনাপতি। সে চার মীরকাসেমের রাজ্য। চাঁদেজ বিতাড়িত না হলে সেট বাসনা পূর্ণ হবে না বলেই গুব্বণ ইংরেজ বিরোধী। এই সমস্ত চেষ্টাতে বঙ্গদেশ যখন তার শেষ বাধীন সন্ন্যাসকে চাটলে সেট সময়ের বৃত্তান্ত চণ্ডা মংও এট উপন্যাস স্বদেশ-প্রেমমূলক উপন্যাস নয়। লেখক চাটলে এই কাচিনীতে চমতো চাঁদেজ বনাম বঙ্গদেশের শেষ সন্ন্যাসের চিত্রবৃত্তটিকে সমীপবর্তী রেখে দেশপ্রেমের উচ্চতা যোগ করতে পারতেন কিন্তু লেখক তা করেন নি। মীরকাসেম এই উপন্যাসের একটি পার্শ্বচরিত্র মাত্র। তার রাজ্য চাটানোর হাঙ্গামার এই উপন্যাসের পাঠকদের মনে সঞ্চারিত করবার কোনো চেষ্টা বঙ্কিমচন্দ্র করেননি। বরং মীরকাসেমের পরাজয়ের থেকে একই দিনে প্রতাপের প্রাণত্যাগের ঘটনাতে বঙ্কিমচন্দ্র বেশি আলোড়িত হয়েছিলেন। তাই প্রতাপ শৈবলিনী এবং চন্দ্রসেখরের ত্রিকোণ বৃত্তান্তই এই উপন্যাসের মূল বিষয়। এক অর্থে শৈবলিনী বৃত্তান্ত একটু নতুন চেহারার আর একটি 'বিবৃক্ষ'। এখানেও ধরে-ধরে অকম্পক কলানোর বাসনার এমনকি রাষ্ট্রীয় ঘূর্ণিকেরও



নিখুঁত করে শৈবালিনীর নরকযন্ত্রণার কীর্ণ বর্ণনা মুখ্যস্থান অধিকার করে রয়েছে।

তবে একজন ঔপন্যাসিক এইভাবে তাঁর বিষয় বেছে নিতেই পারেন। বিশ্লেষণ করে যে বহুমুখী উদ্বেগহীন সাহিত্যচর্চায় বিকাল করেন না তাঁর পক্ষে এ স্বকমই স্বাভাবিক। কিন্তু এর একটি অগ্রদিকও আছে। দেশপ্রেম যে লেখকের মনোভঙ্গ্যের প্রধানতম কোঁক, বাঙালির বাহুবল এবং বঙ্গভূমির বীজ্য নিয়ে যিনি একাদিক প্রবন্ধ রচনা করেন, যিনি ধর্মতবে স্বদেশপ্রীতিকে শ্রেষ্ঠ মানবধর্ম বলেন, তাঁর কলমে ইতিহাসের ঐ নক্ষত্রক্ষেত্রে শুধুমাত্র রূপমোহের পরিণাম কি করে একটি উপন্যাসের মূল বিষয় হয়ে ওঠে সে কথা আমাদের জিজ্ঞেস করতে ইচ্ছে হয়। তবে কি জীবনের এই স্তরে বহুমুখী বাঙালির পারিবারিক জীবনের মনোগাম্যনিকের স্বদেশজিহ্বাসা কিবা দেশপ্রেমের অধিক কার্জিত বিষয় বলে মনে করেছিলেন। নাকি ব্যক্তিজীবনে ধর্মচরণকে সেই স্থান দিয়েছেন? নইলে বহুমুখীতার মতো লেখকের হাতে ইতিহাস কি করে এ স্বকম মূলও নিভাণ হয়? অল্পতপকে ইংরেজপক্ষের নির্মম ও স্বাধীন কুটিলতাসমূহ কেন তাঁর এই উপন্যাসে উদ্ঘাটিত হয় না। অন্তরিকে বসে থাওয়া চতুর্থ পরিচ্ছেদে ওয়াছেন যেটিংসকে 'দয়ালু' ও 'স্বাধীন' মাত্রায়া সংস্থাপক বলে কেন আমাদের পড়তে হয়।

এই সমস্ত প্রশ্ন নিয়ে অগ্রসর হলে 'চন্দ্রশেখর' উপন্যাসটি আমাদের যে পরিমানে নিবাস করে এই উপন্যাসের অল্প একটি দিক আমাদের প্রায় সে পরিমানেই আশাধিতও করে। ধর্মতবে বহুমুখী বলেছিলেন—

'যেখানে এক দিকে আয়ত্বিত, অন্য দিকে অপব এক জনে; অধিক হিত, সেখানে পবেও হিত অন্তর্ভেদ' (আত্মপ্রীতি)।

মূলত বঙ্গদেশে লোকহিত সম্পর্কিত চিন্তার প্রথম যুগের এক প্রধান প্রচারক বহুমুখী। স্বদেশপ্রীতি ও লোকহিতকে তিনি ধর্মচর্চণের সর্বোচ্চ ধাপ বলেও মনে করেছেন। এই ব্যাখ্যান ও প্রচারের কার্যে দুর্বোধ্য নয়। তিনি চেয়েছিলেন স্বদেশাত্মরোগ ও লোকহিতের আকাজকীয় ব্যাপকতায় বিস্তার হোক।

'চন্দ্রশেখর' উপন্যাসে আমরা প্রথম এই লোকহিতের প্রসঙ্গ পাই। তৃতীয় খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে শৈবালিনীর অপহরণে কাতর চন্দ্রশেখরকে



হমানন্দ স্বামী 'কবিগণের লোকহিতৈষিতা কীৰ্ত্তন' করে বললেন 'যেই পদোপকারী, সেই সুখী, অন্য কেহ সুখী নহে'। উপক্ৰামটির এ এক বিশেষ মাত্রা। এই একই কথা হমানন্দ স্বামী চক্রশেখরকে আবারও বলেছেন উপক্ৰামের বষ্ট খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে। সেখানে পথে পরিভ্রান্ত হলনী বেগমকে সাহায্য করার ক্ষেত্রে চক্রশেখরকে হমানন্দ বলেন—

'তুমি যে পরহিতকৃত গ্রন্থ কবিরাহ অঙ্ক হইতে তাহার কাৰ্য্য করা' বলে রাখা ভালো হলনী বেগমের দৃষ্টান্ত থাকলেও চক্রশেখরের এই পরহিতকৃত অনেকটাই তাৎ দাম্পত্য পরহিত। দেশ ও সমাজ নামের 'পর' দুর্ভবিগ্ৰহে বিধ্বস্ত সেই 'পর'-এর হিতগ্ৰেচেষ্টা এই পরহিতকৃতে বিশেষ নেই। ভূমির মুখোপাধায় সামাজিক প্রবন্ধে লিখেছেন—'যাহাতে অধিক সংখ্যক লোকের অধিক পরিমাণ সুখ হয়, তাহাই ধর্ম; আর যাহাতে অধিক সংখ্যক লোকের অধিক পরিমাণ দুঃখ তাহাই অধর্ম' (কর্তব্য নির্ণয়-নৃত্যেব প্রয়োগ)। বলাবাহুল্য অধিক পরিমাণ লোকের হিতগ্ৰেচেষ্টা না থাকলেও চক্রশেখর এবং হমানন্দস্বামীর হিতাকাক্ষা এখানে হলনী বেগম পর্যন্ত প্রসারিত হয়েছে। সেটিক থেকে এই পরহিত কিঞ্চিৎ উন্নততর বটে।

এভাবে এ উপক্ৰামে বহিঃচক্রের লোকপ্ৰীতির একটি অসুসঙ্গত পৰিচয় আমরা পাই। সে সূত্রে সম্ভবত একথাও বৃদ্ধান্ত পাবি যে দেশাত্মবোধের সাক্ষ্য না থাকলেও পরহিত প্রসঙ্গ কোনো না কোনোভাবে বহিঃচক্রের রচনার থাকেই। সে সমাজ পরিশোধনের আকাঙ্ক্ষাতেই হোক বা লোকহিতের কয়গানেই হোক। থাকবেই। লোকহিতকে সম্পূর্ণরূপে অস্বীকার করে কোনো বড় স্বজনকে আহ্বানযোগ করা বহিঃচক্রের পক্ষে অসম্ভবই ছিল। এই কথা পরবর্তী অধ্যায়সমূহ আমরা আরও ভালো করে বুঝতে পারবো।



তৃতীয় অধ্যায়

টিকা ও গ্রহণনির্দেশ

১. 'মমোরিয়া স্তম্ভ তৈরিসম্ভার (স্মিলাউ পাস'নালিটি) আভাস নয়—বিহঙ্গা, আবেদা, কপালকুণ্ডলা, মন্ত্রিবির মতোই মনোগমা দাতীতল ও মণ্ডীসম্ভার সম্বন্ধে বেদেঙ্গাল উন্মোচিত দৃষ্টি ও সৃষ্টিৰ প্রমাণ'—স-বাহুস্বচনা স'গ্রহ—পৌপাল হালদাখ, মাকরতা প্রকাশন, কুমিকা, পৃ-১৭।
২. বসন্ত বসন্তিকর নয়, নবদীপকর। তাইতাই নবদীপ তখন লক্ষ্যে সেমের বাজধানীও ছিল না। সেখানে কোন কাজপুৰীও ছিল না।
৩. নীহারিবস্তন তার অনুমান করেছেন খমলাও লক্ষ্যে মের নবদীপে গজাটরে দাঁশের তৈরী একটি দাঁচী বাঙোতে হস্তেরী বাস কর'ছিলেন। তাইতাই নবদীপের কাঁকাকাঁহি বাস্তুপুণ্ডেব সম্প্রতি খনন করে (কাল চিপি) মের পুণ্ডেব তাপতোব নিদর্শন পাওয়া গেছে। সেখানকা সেট চিপি মিকে গেছে এসেছেন।
৪. প্রথাত্ত এ'ভিটালিকের লেগায়েও আমাদের এই বাসনার সমর্থন পাচ্ছি। যেমন অমলেন ত্রিপাঠী মহাশয় লিখেছেন—মহ'ভট্টাব বিলুপ্তের বক্ত বিজয়েব পর গেছে (মাত্র গন্তব্যেটি অখাবোহে সেমাব সাগাধো পৌত্ব লক্ষণের কাঁহিনী বক্তিমচক্ক কোমও লিখেই বিবাস করেননি)। এটিম অধিকারে প্রতীতি। পয়ল এই কাল-দীমার মধ্যে তিনি বিচলন করেছেন বাসনার লিপিবদ্ধ করেছেন তাঁর অধকর, অদ্যন্তম এম' পুন্সকজীবনের কাঁহিনী স ক'রতেব দু'ক্ক সংগ্রোয়ে চরমপক্কে পয়—অমলেন ত্রিপাঠী, পৃ-১৯।
৫. অক্ষ এক সূত্রে পাচ্ছি ৫০ বছর। স- বাঙালীর ইতিহাস—ডঃ নীহারিবস্তন বাহ, আদিলখ, মাকরতা প্রকাশন, পৃ ৫০০। 'তাই এ'টোম সৈন্তের মুখে বসন্তিকরের ইতিহাস শুনে ৫০ বছর পরে বিন হাজ উদ্ মৌন, এ কাঁহিনী লিখেছিলেন।'
৬. মন্ত্রিম-সবদী—গ্রন্থমাণ বিনী, পৃ-৮৩।
৭. এ বিষয়ে বক্তিমচক্ক অধিকৃত ছিলেন। কিছু কবে বাসনার আদেবা কিছুটা অলপটতা ও অসম্পূর্ণতা লক্ষ্য করেছি। এ বিষয়ে 'জাতক-কলক' প্রবন্ধের সূত্রে কিছুটা আলোচনা করেছি।
৮. 'তখন বক্তলর্শনের দুই লেসেছে, সূর্যদুই আন কুলনলিনী আপন লোকেব মতো আনাপোনা করছে পবে পবে। কী হল কী হবে, বেশপুও সবাব এই জ্ঞানমা। বক্তলর্শন এসে পাড়ায় ছুপুবেলার কাবও দুই থাকত না -' স-'হেলেকেলো' কবীজনাথ ঠাকুর।



চতুর্থ অধ্যায়

উপন্যাসে স্বদেশচিন্তা : দ্বিতীয় পর্ব

বঙ্কিমচন্দ্র ও আনন্দমঠ

বঙ্কিমচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস নিয়ে বিতর্ক আছে। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের সব থেকে বিখ্যাত উপন্যাস নিয়ে কোনো বিতর্কের অবকাশ নেই। 'আনন্দমঠ'-এর শির্যমূল্য নিয়ে সংশয় ও সংশয়ও থাকলেও এই উপন্যাসের জনপ্রিয়তা এবং আমাদের স্বদেশিকতার ক্ষেত্রে তার গানের ও তারের সক্রিয় ভূমিকা অস্বাভাবিক এই উপন্যাসের খ্যাতিকে অমূল্য করে রেখেছে।

বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্য গুনোত্তীর্ণ হয় একথা সর্বজনবিদিত। কালিদাসের মেঘদূত বা অশোকের সীতগোবিন্দের যুগ শেষোক্তের শক্তি সন্দেহও ত্যাগে লৈলোতে। বিষ্ণু থেকে বেঁচে তাকে বিষ্ণুর শিষ্যত্বের জাহাজে। আনন্দমঠে সে জাহাজ একেবারেই নেই তা নয়। আছে। তবে 'বিষ্ণু' বা 'কলী'র সাংগতিকতার মাত্রা তা পৌছায় নি। এই উপন্যাস যে বৈশিষ্ট্য পতন পেরিয়ে আজও আমাদের জাতীয় জীবনে প্রবলভাবে আলোচিত, এমনকি বাস্তবও হচ্ছে তার কারণ আছে অস্বাভাবিক। সে কারণ এই উপন্যাসের দেশপ্রেম সফলতার দৃষ্টান্ত। 'আনন্দমঠ' যদি কল্যাণী ও শান্তির চুক্তিভিত্তিক সম্প্রদায়ের সাংগতিক কাহিনী হতো তবে তার খ্যাতি এবং সাহিত্যমূল্য হতো 'কলী'র মতো হতেও পারতো। বাংলা দেশের পাঠকদের মধ্যেই তার প্রচার আশমুখ নিহিত থাকতো। কিন্তু তারতন্যবাপ্য এই বিপুল জনপ্রিয়তা তার অর্জন করা দুঃসাধ্য হতো। এই উপন্যাসটির স্বদেশিকতার তাই বিশেষ বৈশিষ্ট্য আছে। মূল্য তো আছেই।

তবে 'আনন্দমঠ' উপন্যাসটি আলোচনা করার আগে কাহিনীর ঐতিহাসিক প্রেক্ষাপটটি সম্পর্কে কিছু আলোচনা প্রয়োজন। যদিও এই উপন্যাসে বর্ণিত চরিত্রেরা ইতিহাস থেকে তুলে নেওয়া নয়, কিন্তু এই প্রেক্ষে সেই যুগের রাজনৈতিক এবং সামাজিক অবস্থার মূল্যবান প্রতিফলন হয়েছে।

'আনন্দমঠ'-এ বঙ্কিমচন্দ্র সন্ন্যাসী বিদ্রোহের কথা বলেছেন। তবে শুধু সন্ন্যাসী বিদ্রোহ এই উপন্যাসের প্রেরণা কিনা তা নিয়ে মতামত আছে।



কোন কোন সমালোচক বলেন ইলবার্ট বিশেষ* কথা। কিন্তু তাতে ভারতীয়রা বিশেষ উল্লেখিত হলেও এবং তার ফলে নানা আন্দোলনের সূত্রপাত হলেও ‘আনন্দমঠ’-এর কাহিনীর সঙ্গে তার কোনো সাদৃশ্য বা যোগাযোগ নেই। তাছাড়া ‘ইলবার্ট বিন’ বড় নাটকের আইনসভায় উৎসাহিত হয় ৩০শে জাগুয়ারী ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে। আর ‘আনন্দমঠ’ প্রকাশিত হয় ১৫ই ডিসেম্বর, ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে। সুতরাং ‘ইলবার্ট বিন’ের অপ্রত্যক্ষ প্রভাবে ‘আনন্দমঠ’ রচিত হয়েছিল—এ অসম্ভব কথা।

‘আনন্দমঠ’র তৃতীয় সঙ্কেত বঙ্কিমচন্দ্র সংযোজিত মেইগ ও হাণ্টারের বিবরণ থেকে জানা যায় যে হাণ্টার (১৮৪০-১৯০০ খ্রঃ) সন্ন্যাসীদের সম্পর্কে বলেছেন, তারা ছিল ‘আইন অমান্যকারী একদল ডাকাত (‘A set of lawless banditti’) যারা ‘দৈনিক ভীষণাচার বেগে বাংলাদেশের প্রধান অঞ্চলগুলিতে ঘুর বেড়াত এবং যেখানেই যেত সেখানে তিক্কা, চুরি এবং লুটপাট করে বেড়াত।’ এদের কামের ছিল ‘looting, stealing and plundering wherever they go and as it best suits their convenience to practise.’”

ওয়ারেন হেস্টিংস (১৭৭৪-৮১ গভর্নর জেনারেল) সন্ন্যাসীদের বলেছেন, ‘gipsies of Hindostan’ কোথাও তাদের বলেছেন ‘desperate adventures’ তার মতে এই সন্ন্যাসীরা ছিল একদল ভীষণাচারী, তারা ইতস্তত ঘুরে বেড়াত। তাদের ঘরবাড়ি, পরিবার কিছুই ছিল না। তারা ঘুর উৎসাহী, কন্নঠ ও সাহসী ছিল। গ্রামেও লোকেরা তাদের ঘুর প্রভা কবতো। হিন্দু সন্ন্যাসীদের মত মুসলমান ককিবেগাও কখনও কখনও একত্রিত হয়ে একই উদ্দেশ্যে কোম্পানীর ফৌজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করত।”

পরবর্তীকালের বিখ্যাত ঐতিহাসিক ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদারের মতে

‘হিন্দু সন্ন্যাসী ও মুসলমান ককিবে, গুটদলের ব্রিটিশ বিরোধী কার্যকলাপ থেকে এই আন্দোলন শুরু হয়। ক্ষুধার্ত কৃষক, সম্প্রসিদ্ধান্ত জমিদার ও কর্মচ্যুত সৈনিকরা তাদের সঙ্গে যোগ দিয়ে এই আন্দোলন আরও জোরদার করে তুলেছিল।’

এছাড়া সন্ন্যাসী বিদ্রোহের কথা বঙ্কিমচন্দ্র নিজেই বলেছেন। ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত ‘দেবী চৌধুরানী’র স্মৃতিকায় তিনি লিখেছেন :—



‘আনন্দমঠ প্রকাশিত হইলে পর, অনেকে জানিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন, ঐ গ্রন্থের কোন ঐতিহাসিক ভিত্তি আছে কিনা, সন্ন্যাসী বিদ্রোহ ঐতিহাসিক বটে, কিন্তু পাঠককে সে কথা জানাইবার বিশেষ প্রয়োজনের অস্তাব। এই বিবেচনায় আমি সে পরিচয় কিছুই দিই নাই। ঐতিহাসিক উপক্ৰম রচনা আমার উদ্দেশ্য ছিল না। সুতরাং ঐতিহাসিকতার ভান করি নাই। একপে দেখিয়া তুমি ইচ্ছা হইয়াছে ‘আনন্দমঠে’র ভবিষ্যৎ সংস্করণে সন্ন্যাসী বিদ্রোহের কিঞ্চিৎ ঐতিহাসিক পরিচয় দিব।’

‘আনন্দমঠে’র তৃতীয় সংস্করণের ‘বিজ্ঞাপনে’ বঙ্কিম লিখলেন, ‘এবার পরিষ্টিত বাঙ্গালার সন্ন্যাসী বিদ্রোহের যথার্থ ইতিহাস উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া গেল।’ এই কথা লিখে বঙ্কিমচন্দ্র দুই সাহেবের লেখা সন্ন্যাসী বিদ্রোহ সম্পর্কিত উক্তি তুল দিযেছেন। কিন্তু উপক্ৰমের বর্ণনায় বঙ্কিমচন্দ্র সন্ন্যাসীদের নানা গুণের অবতারণা করেছেন। সন্ন্যাসীরা সে বর্ণনায় অনেকটাই সন্তোষিত। তারা বিশেষ ধরনের বৈষ্ণব। তাদের মুক্তপ্রীতি, নিজেদের মনোকার মন্তক, সেকালের দৃষ্টিতে; সন্ন্যাসীদের আহার-আচরণ, আদর্শবাদ, ইত্যাদি সবই উপক্ৰমে পরিচ্ছন্নভাবে অঙ্কিত হয়েছে। শুধুমাত্র হান্টারের বিপট থেকে এসব পাওয়া যায়নি। বঙ্কিমচন্দ্র অল্প কোনো সত্যিকারের ঐতিহাসিক সূত্র থেকেও তা পুরোপুরি পাননি। এ মন্তব্যের প্রমাণ হিসেবে যদুনাথ ও রমেশচন্দ্রের বক্তব্য উদ্ধার করে আমরা কিঞ্চিৎ পরেই এ প্রসঙ্গে আলোচনা করবো। তাতে পরিষ্কার হবে সন্ন্যাসীদের ঐ ধরনের সব বৈশিষ্ট্য বঙ্কিমচন্দ্র কতটা বাইরে থেকে পেয়েছেন কতটা নিজেই করিয়া করে নিয়েছিলেন। এবার প্রথম এই সব সন্তোষিত—প্রী পূজ্য পদ্বিভোগকাহী স্বদেশের ভক্ত প্রাণ-উৎসর্গে দ্বিসাহসী—মাতৃভূমির বন্ধনে নিত্য ক্রন্দনশীল—সন্ন্যাসীর সন্তান বঙ্কিমচন্দ্র কোথায় পেলেন। এর কতটুকু অতিরিক্ত আর কতটুকু স্বকপোলকল্পিত। আমরা প্রথমে সন্ন্যাসীদের সম্পর্কে যদুনাথ ও রমেশচন্দ্রের বিবরণ দেখে নিলে পরে সে প্রসঙ্গে যেতে চাই।

সন্ন্যাসীদের প্রসঙ্গে যদুনাথ সরকার মহাশয় বলছেন—

‘প্রথমেই তো গোড়ায় গলদ; তাহার (আনন্দমঠের) ‘সন্তানেরা’ বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ কায়স্থের ছেলে, গীতা বোগশাস্ত্র প্রভৃতিতে পণ্ডিত; কিন্তু যে সব ‘সন্ন্যাসী কতিবেরা’ সত্য ইতিহাসের লোক, এবং উক্তরবধে (বীরভূম



নহে) এই সব অভ্যাসের করে, তাহারা এলাহাবাদ কানী ভোজপুত্র প্রভৃতি জেলার পশ্চিমে লোক এবং প্রায় সকলেই নিবন্ধ, ভগবদগীতার নাম পর্যন্ত জানিত না। বঙ্গিমের সন্তানসেমা বৈক্য আর আসল "সন্ন্যাসী" বা ছিল শৈব,...

'সত্যকার সন্ন্যাসী ককিবেদ্য অর্থাৎ পশ্চিমে গিরিপুত্রীও হল, একবারে লুপ্তবা ছিল, কেই কেই অযোধ্যা দ্বারা জমিদারিও করিত, মাতৃভূমির উদ্ধার, ছোটের ধর্ম ও শিষ্টের পালন উভয়ের স্বপ্নেরও অতীত ছিল। এই মহাজ্ঞত চট্টোপাধ্যায় মহাপ্রভুর কর্মনার দৃষ্টে কথ্যামাত্র। স্বতরাং ইতিহাসের দিক দিয়া দেখিতে গেলে 'আনন্দমঠে' বর্ণিত নবনাবী এবং তাহাদের কার্য ও কথা (ইংরেজ সৈন্তের সহিত দুইটা খণ্ডসূচ বাদে) অনেকাংশে অসত্য এবং এ বইখানি কোন মতেই ঐতিহাসিক এই বিশেষণ লাইতে পারে না।'...

বঙ্কিমচন্দ্রের ঘনিষ্ঠ বন্ধু বেঙ্গল সাহিত্যবীর লাইব্রেরিয়ান চন্দ্রনাথ বসুর বিশেষটিও আচার্য্য সরকারের মতবোটে সমর্থন করে।^{১০} এ সম্পর্কে আচার্য্য যদুনাথ সরকার আরও লিখছেন—

'ইহার প্রধান ঘটনাটি নিচক সত্য, ইতিহাস হইতে আগাগোড়া ধার করা। পলাশের যুদ্ধের চুইশত বৎসর আগে হইতে দিল্লীর বাহাদুরদের প্রবল শক্তির সময়ে হতাবত ছড়িয়া অতি হৃদয় লামন প্রণালী, পাতি (ষ্টিক Pax Britannica -র পূর্বভাস) এবং সত্যতা বিকলিত হয়. ... আবার ইংরেজী আমল দুটরক হইবার পর আমরা এই ধাগগুলি ততোধিক পরিমাণে পাইতেছি। কিন্তু যখন মূল লামন ও সত্যতার অর্ধেক ডুবিয়াছে, অর্ধেক ব্রিটিশেরা নিজ হাতে সাম্রাজ্যলাসন লইতে কুণ্ঠিত, শুধু বাণিজ্য এবং টাকা আদায় ছাড়া বাঙ্গালার কোন কাজ করিবেন না, সেই আটার বৎসর পলাশের যুদ্ধ হইতে হেষ্টিংস কর্তৃক লামন সংকার আরম্ভ পর্যন্ত বাঙ্গালার পক্ষে যে কি জীবন কাল ছিল, তাহা সকল সাহেব লেখকই' 'খীকার করিয়া গিয়াছেন।'^{১১}

তাই 'আনন্দমঠে'র ঐতিহাসিক পটভূমিকা আলোচনা করে বিভিন্ন সমালোচকের মন্তব্য দেখে আমরা এই সিদ্ধান্তে আসতে পারি যে বঙ্কিমচন্দ্র সন্ন্যাসী বিজ্রোহের সামান্য কিছু তথ্যের সঙ্গে কর্তব্য মিশিয়ে এমন একটি যুগান্তকারী দেশাবোধক উপক্ৰম রচনা করেছিলেন। তবে অসুস্থ এমন ঘটনার



সম্মান পাওয়া যায় যার সঙ্গে, 'আনন্দমঠ'র কাহিনীগত এবং আদর্শগত একটা মিল পাওয়া যায়। যার থেকে বহির্মুখতা 'আনন্দমঠ' লেখার আদর্শগত প্রেরণা পেতে পারেন বলে মনে হয়। এ বইয় একটা সেকালীন দুটোছের নায়ক মহাবাহুর বীর বিপ্লবী বাহুরেব বলবন্ধ ফড়কে। তাঁর সারা জীবনের ঐকান্তিক প্রচেষ্টা ছিল ভরতে স্বাধীন প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠা। যা আনন্দমঠের সম্মাননলেও বাসনা ছিল। এখন আলোচনা করে দেখা যাক, বাহুরেবের বিপ্লবী জীবন বহির্মুখতাকে কতখানি অঙ্গপ্রাণিত করতে পেরেছিল।

বাহুরেব বলবন্ধ ফড়কে মহাবাহুর কোলাং জেলায় জন্মগ্রহণ করেন। কায়নালা অঞ্চলের ভূজ'মী ছিলেন তাঁর পিতামহ অনঙ্গবাণ। ব্রিটিশ সরকার ১৮১৮ সালে তাঁকে কায়নালা মূর্ণ ত্যাগ করার নির্দেশ দেন। ব্রিটিশ সরকারের নির্দেশ অমান্য করে উপরন্তু তাঁদের সঙ্গে তিনদিন যুদ্ধ করে বাধা হয়ে তিনি পরাজয় বরণ করে নেন। তাঁর স্বভাবতই শৌর্য বাহুরেব যে হংসের বিঘেব পেয়েছিলেন উত্তরাধিকার পূর্বে এ সিদ্ধান্তে আসতে অসুবিধা হয় না।

বাহুরেব চাকরি করেছেন পুনাথ মিনিস্টারী একাউন্টস্‌ মপ্তবে। যারের মৃত্যুশয্যাতে ছুটি না মনুষ্য হওয়াতে তিনি মহাহত হন এবং চাকরির মোহ তাঁর কেটে যায়। এমনিতেও মানসিক শান্তিলাভের আশায় তিনি প্রচুর শাস্ত্রগ্রন্থ পাঠ করেছেন এবং স'ধু সঙ্গেও চেষ্টা করেছেন। চাকরি জীবনের নানা ঘটনায় তিনি উপলব্ধি করলেন পরাধীন দেশে কোন কল্যাণের প্রতিকার হওয়া সম্ভব নয়। ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দ থেকে তিনি তাঁতবস্ত্র পরতে শুরু করেন এবং বিদেশী জবাসজাব বর্জনের লক্ষ্যে গমন করেন।

আরও কতগুলি কারণে ব্রিটিশ স্বাধীনতার বিরুদ্ধে তাঁর বিঘেব আগ্রহ গভীর হোল। প্রথমত তিনি দেখলেন সরকারী চাকরির বড় বড় পদগুলো সবই ইংরেজদের অস্ত্র সংরক্ষিত। যোগ্যতা থাকলেও ভারতীয়দের অস্ত্র সেইসব চাকরির পথ কড়। দ্বিতীয়ত সমসাময়িক ইতিহাসে খ্যাত দাক্ষিণাত্য স্বাধীন বিদ্রোহের কারণ অনুসন্ধান করে মহিষ কৃষকদের অসহায় অবস্থা উপলব্ধি করলেন। তৃতীয়ত ১৮৭৬-৭৭ সালের নিম্নাকণ দুর্ভিক্ষের ফলে বহু লোক অনাহারে এবং মহাদারীতে মারা যায়। অসহায় মাতৃস্ব দুমুঠো অস্ত্রের অস্ত্র গ্রাম ছেড়ে শহরে এসে ডিড় করলো। আর এই সুযোগে কিছু মিশনারি খাণ্ডের লোক দেখিয়ে, বদিত্র, না খেতে পাওয়া মাহুকগুলোকে, ধর্মান্তরিত করার চেষ্টা করতে লাগলো। এই সব ঘটনা বাহুরেবকে গভীর



ভাবে নাড়া দিলো। তিনি এইবাবৰ সক্ৰিয়ভাবে ব্ৰিটিশ শক্তিৰ বিৰুদ্ধতা কৰলেন। তাৰ বাঢ়ি হৱে উঠলো ইংৰেজ বিৰোধী কৰ্মপন্থা নিধাৰণেৰ গোপন আন্তান। এমনকি দ্বিতীয় পক্ষেৰ স্ত্ৰী গোপিকা বান্ধিকৈও তিনি পাঠিয়ে দিলেন তাৰ মাথায় বাড়ি। বিদায়লগ্নে ক্ৰন্দনৰতা স্ত্ৰীকে তিনি বলেছিলেন দেশেৰ স্বাধীনতা অৰ্জন হলেই অবাৰ তাৰেৰ দেখা হবে, তথু যতদিন দেশেৰ স্বাধীনতা না অৰ্জিত হয় ততদিন তাৰ স্ত্ৰীৰ সাখে দেখা হবে না।^{১৭}

ই বৈজ্ঞানিক বিৰুদ্ধে লড়াই কৰতে হলে প্ৰথমেই প্ৰয়োজন অস্ত্ৰ-স্ত্ৰ। আৰ তাৰ অস্ত্ৰে চাহ প্ৰচুৰ অৰ্থ। কিন্তু যাদেৰ প্ৰচুৰ অৰ্থ আছে তাহা খেজায় তা দিতে চাইবে না। সুতৰাং অৰ্থ সংগ্ৰহেৰ একমাত্ৰ পথ হল ডাকাতি কৰে অৰ্থ সংগ্ৰহ কৰা। তিনি সেই পথই অবলম্বন কৰলেন। মহাৰাষ্ট্ৰেৰ বিভিন্ন অকলে গুৰু হোল তাৰ আতিথান। পুলিচেৰ হাত এড়ানোৰ অস্ত্ৰে তাকে ছদ্মবেশেৰ আশ্ৰয় নিতে হোত। এদং তিনি 'কাপ্টাৰ সমাদী' বলে পৰিচিত ছিলেন। তাকে অনেক সময় 'দ্বিতীয় শিবাঙ্গী'ও বলা হত। তাৰ অঙ্গ-গামীদেৰ কাছে তিনি ছিলেন 'মহাৰাজ'। তাৰ গলাৰ কপ্তাকৈৰ মালা কানে কুন্তল, লম্বা কালো চুল ফেটায় বীৰা, লম্বা বাড়ি বুকেৰ উপৰ নেমে এসেছে। দৈঘ্যে পাঁচ ফুট মন ইকি। কোমৰ থেকে মৰদা তংবাৰি খুলছে।

শিবাঙ্গীৰ অগ্নি ছিল স্বাধীন হিন্দু ৰাজ্য পড়া। ৰাহুদেবেৰ অগ্নি ছিল ভাৰতীয় প্ৰজাতন্ত্ৰেৰ প্ৰতিষ্ঠা। ৰাহুদেবেৰ নিজের লেখা আত্মজীবনী থেকেই তাৰ জীবনেৰ সমস্ত ঘটনাৰ বিস্তাৰিত বিবৰণ পাওয়া যায়। তাৰ প্ৰচণ্ড অদেহাশ্ৰয় কিভাবে উন্নয়নতাৰ পৰিণত হয়েছিল এবং আশুও কিছুদিন সময় গেলে তিনি যে ভাৰতেৰ সমস্ত আয়গায় সংগঠন বিস্তাৰ কৰে ইংৰেজ বিৰোধী সংগঠন গঢ় তুলতেন সে মৰিচ্ছাৰ কথাও জানা যায়। কিন্তু তাৰ এই প্ৰবল দেশাত্মবোধ যে সাধক হতে পাবেনি তাৰ কাৰণ হিসেবেও বলা যায় যে তিনি বিপ্লবেৰ কেন্দ্ৰ প্ৰকৃত হওয়ার আগেই এসেছিলেন। তাহ তিনি তথু বীৰ বপন কৰে গিয়েছিলেন, সাফল্য লাভেৰ সময় তখনো আসেনি। ফড়কেৰ ব্যৰ্থতাৰ আশুও একটা কাৰণ ছিল তাৰ ঋষিৰ অভাব। কাজ গুৰু কৰাৰ সঙ্গে সঙ্গেই তিনি সাফল্য লাভ কৰতে না পৰে প্ৰচণ্ডভাবে হতাশাগ্ৰস্ত হয়ে পড়েছিলেন। এছাড়াও ছিল ইংৰেজ শাসনে ভাৰতীয়দেৰ প্ৰতি যে নিৰ্ভুৰ পীড়ন ও অপমান সহ কৰতে হয় তা তেৰেও তিনি উন্নত হয়ে পড়তেন। এবং



এই কারণেই তাঁর দেশাত্মবোধে ছিল এই ধরণের মাদ্রাসীন প্রাথনা।^{১০} বাহাদুরের সরকারী চাকরি ত্যাগ করার সিদ্ধান্তেও ছিল হৃদয়িক পীড়িত অবসাদবোধের বোঝা।^{১১}

বাহাদুরের বিপ্লবী জীবন অবশ্য খুবই ক্ষণস্থায়ী ছিল, কারণ তিনি নিষিদ্ধ অবস্থায় মেজর ডানিয়েলসের হাতে বন্দী হন এবং অশেষ দুঃখ কষ্ট সহ্য করে এডেনের বন্দীশালায় নিষ্ঠুর প্রাকৃতিক পরিবেশে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে। তবে ইতিহাস তাঁকে স্বীকৃতি দিয়েছে, পবিত্র স্বাধীনতা সংগ্রামের ওপর তার যে গভীর প্রভাব পড়েছিল তাঃ বহিঃমুদ্রণ মফসসার সে সম্পর্কে লিখে গেছেন।^{১২}

বহিঃমুদ্রণ বাহাদুরের জীবন ও কর্মের সঙ্গে পরিচিতি ছিলেন বলে কোনো প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া যায়নি। তবে ফাউন্ডেশন মতো বিখ্যাত মাদ্রাস বহিঃমুদ্রণের দৃষ্টি এড়িয়ে যাবে এ কথাও জাবা কষ্টকর। বহিঃমুদ্রণের মত একজন সমাজ সচেতন লেখককে যে এই বহুমুখী দেশপ্রেমিকের জীবন আঁকড়ে ধরবে তাতে সন্দেহ কি? বিশেষ করে সেই সময়কার বিখ্যাত পত্র পত্রিকা (টালিম্যান, অমৃতবাজার পত্রিকা) তাঁর সম্পর্কে প্রকৃতপূর্ণ সম্পাদকীয় লেখা ছাড়া। 'সমাজের চন্দ্রিকা'ও প্রকাশিত হয়েছিল বাহাদুরের জীবনী ও দিনলিপিও রচনাও। সংকলক ও প্রকাশক মজিদাচরণ চট্টোপাধ্যায় ছিলেন সে যুগের একজন স্বদেশাত্মবোধী লেখক ও বিশিষ্ট সম্পাদক। অশ্রুবাচক নাম দেওয়া হয়েছিল 'অপূর্ব ভারত উদ্ধার'। বিভিন্ন পত্র পত্রিকার উৎসাহী এবং নিয়মিত পাঠক হিসেবে বহিঃমুদ্রণও নিশ্চয়ই এই ধরণের সংবাদ সম্পর্কে অনবচিহ্ন ছিলেন না। তাছাড়া 'আনন্দমঠ' ও বাহাদুর সমসাময়িক। স্বতরাং সমকালীন একটি উল্লেখযোগ্য চাকলাকর ঘটনা সম্পর্কে বহিঃমুদ্রণের মত একজন স্বদেশ প্রেমিকের ঔদাসিন্য কখনোই সম্ভব মনে হয় না। তিনি বাহাদুরের কাহিনী জানতেন ধরে নিলে এই সিদ্ধান্তে আসা যায় যে বহিঃমুদ্রণ 'আনন্দমঠ'ের মত একটি উদ্যম দেশপ্রেমের কাহিনী লিখতে কল্পনার আশ্রয়লাভ লাভ করেছিলেন কাড়কের জীবন ও চিন্তা থেকে। 'আনন্দমঠ'ের সন্ন্যাসী, সন্তান সম্প্রদায়ের নেতা, সত্যানন্দ ও বাহাদুর দুজনেই ছিল স্বাধীনতার জন্ত সূত্রী আকাঙ্ক্ষা। তাঁদের দুজনেই উদ্বেগ ছিল এমন এক কাজের প্রতিষ্ঠা করা যেখানে ধর্মচরিত্রে থাকবে স্বাধীনতা, সবাই খেতে পাবে, সবাই সুশৃঙ্খল সমাজ ব্যবস্থার আত্মসম্মতির সঙ্গে বসবাস



করতে পারবে। দর্শাচরণের দিক থেকেও সত্যানন্দ ও বাহুদেবের মধ্যে মিল রয়েছে। ‘আনন্দমঠ’ এবং ফাড়িকেব দেশপ্রেম দু’য়টাই স্বচনা এক ভাষা’কর দৃষ্টিক থেকে। অস্ত মিলও আছে। বঙ্কিমচন্দ্র ও ফাড়িকে দুজনেই ত্যাগ ও ধর্মের পথে দেশের মুক্তির কথা বলেছেন। অর্থাৎ হয়তো বাংলায় সন্ন্যাসী বিদ্রোহের কঙ্কালের উপর বঙ্কিমচন্দ্র বাহুদেবের দৃষ্টি লাগিয়ে ‘আনন্দমঠ’ লিখেছেন। এই অনুমানের পক্ষে প্রমাণ নেই। কিন্তু এই অনুমান অসঙ্গতও নয়, অসঙ্গত তো নয়ই।

বাহুদেবের মনে যোগ দিতে যে সব হৃদয়বা আসক্ত ভাবা শপথ নিঃ—‘I shall respond to the call of my nation sacrificing my all at the altar of my motherland.’^{১৮}

এই শপথের প্রতিধ্বনি যেন আমরা পাই ‘আনন্দমঠে’। প্রথম সংস্করণ এবং পরবর্তী সংস্করণে ও আনন্দমঠের উপরুমণিকায় আছে মনোময় সিকির জন্ত “পণ আমার জীবন সর্বস্ব”। প্রতিশ্রুত হইল, “জীবন তুচ্ছ; সকলেই ত্যাগ করিতে পারে।” “আমি কি আছি? আমি কি দিবা?”

“তখন উত্তর হইল, ভক্তি।”^{১৯}

আমি একটি ত্র্যম্বকপূর্ণ ও উল্লেখযোগ্য সাদৃশ্য হল ‘সন্তান’ শব্দটি। অবশ্য বাহুদেবের মূল মারাত্মক আত্মজীবনীতে ঠিক এত শব্দটির প্রয়োগ করা হয়নি। কিন্তু মূল শব্দটির ভাবান্তরাদ করে ‘সন্তান’ শব্দটি পাওয়া যেতে পারে। বাহুদেব নিজেকে দেশের নাগরিকদের সন্তান হিসেবে ঘোষণা করেছেন। ‘আনন্দমঠে’র সেবকতাও দেশমাতৃকার সন্তান।

তবে বাহুদেব বলবন্ত ফাড়িকে সহজে এই বিস্তারিত আলাচনার উপসংহারে এই কথা বলা হয়তো অসমীচীন হলে না যে বঙ্কিমচন্দ্র বাহুদেবের জীবন থেকে ‘আনন্দমঠ’ রচনার কর্তৃগত সহায়তা পেলেও এ উপন্যাসের শিল্পরূপ তিনি দিয়েছেন আপন প্রতিভায়। সন্ন্যাসী বিদ্রোহের ইতিহাস ও বাহুদেবের জীবন থেকে উপাদান নিয়ে তিনি বিদ্রোহের একটি নতুন ভাবমূর্ত্তি স্বকরভাবে গড়ে তুলেছিলেন।^{২০} ‘আনন্দমঠ’ রচনার প্রেরণা যেহেতু থেকেই আত্মক না কেন লেখকের অন্তরে দেশপ্রেমের অতি উচ্চ আদর্শের সঞ্চার না হলে এ স্বকম রচনা সম্ভব হয় না।^{২১} সমস্ত প্রভাব সম্পর্কিত আলোচনার শেষে এ কথা আমাদের স্বীকার করতেই হবে। নইলে এ উপন্যাসের লেখকের প্রতি অবিচার হয়।



॥ দুই ॥

সত্যিই কি অনন্যমাতৃক !

‘হুজুলা কুফলা ধরলী ভিধ আখরা অনন্যমাতৃক’—শাস্ত্রির সঙ্গে কথোপ-
কপনের সূত্রে এই কথা বলেছেন সত্যানন্দ । বঙ্কিম ‘অনন্যমত’ উপন্যাসের
সমস্ত প্রধান চরিত্রকেই সত্যানন্দ বলে চিত্রিত করে দিয়েছেন । সেই দীকার মান্য
বিধি নিষেধের বেড়ি আছে, তবে সত্যানন্দ ধর্মের মূল কথা উপরের পংক্তিটিতে
সত্যানন্দ ব্যক্ত করেছেন । এই কথা ভুবানন্দ ও জীবানন্দ এমনকি মৌকান্ত
মহোজের মুখেও শোনা যেতে পারতো ।

‘অনন্যমত’ লেখার আগে চার বছর বঙ্কিমচন্দ্র কোন উপন্যাস লেখেন নি ।
‘অনন্যমত’ের চারবছর পূর্বে (১৮৭৮) তিনি লিখেছেন ‘কৃষ্ণকান্তের উইল’ ।
সেই উপন্যাসের বিষয় কপজ ঝাং । সে উপন্যাসের ট্রাজেডিক কপজ মোতের
পরিণামে এসেছে । মূলত ‘বিষণুক’ রচনার পর থেকেই নানা রচনায় কপজ
মোতের পরিণতি নিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র ক আত্মবা বাববার ব্যাপ্ত হতে দেখি ।
‘বিষণুক’ের পরে ‘চক্রেখর’, ‘দমনী’ এবং সর্বশেষে ‘কৃষ্ণকান্তের উইল’-এ
কপজ মোতের উষ্ম আবেগপূর্ণ এক ভাববৃত্ত পরিণাম বহিঃ প্রকাশিত । যে
পুরুষ বা নারী কপজকান্তে ও কপজ বা ধর্মচ্যুত হয় না সেট জীবানন্দ বা শাস্ত্রি
বা প্রতাপ বঙ্কিমচন্দ্রের প্রশংসাপ্রাপ্য মাত্র । কপজ বা কামের কাছে পরাজিত
ফট্ট ব, দেবেন্দ্র, গোবিন্দলাল, বোহিনী বা হীরাতে বঙ্কিমচন্দ্র কামের যোগ্য মনে
করেন না । কমা পান সাময়িক বিচ্যুত নগেন্দ্র, শৈবলিনী এবং সজ্জবত
অমরনাথ । তাও কোন বন্ধনের প্রাপ্তিক্ত বা শাস্ত্রিকান্তের পর । এ উপন্যাসও
দেখছি এ চক্রের বাইরে নয়, মন্থনামনা প্রকাশের কারণে বীর ভুবানন্দ এখানে
আত্মপ্রতি দিচ্ছেন ।

অন্য ‘অনন্যমত’ নবনারীত প্রণয় সম্পর্কিত উপন্যাস নয় । যে যাবতাবীর
এই উপন্যাসের নেপথ্য আছেন তিনি তাঁর দ্বিতীয় দীর্ঘ কাছ থেকে বিদায়
গ্রহণ করার পর আর তাঁর সঙ্গে দেখা করেন নি ।^{১১} প্রণয় পিপাসা ফড়কের
জীবনে বিশিষ্ট নিম্নে আসেনি । কিন্তু এই আবেশিকতার উপন্যাসে দুজন
প্রধান সন্তানের কাছেই প্রণয়সম্পর্ক বৃহত্তর বিশিষ্ট হয়ে দাঁড়ানো । এমনকি
মহোজ, সত্যানন্দ, জীবানন্দ ও ভুবানন্দ এই চারটি চরিত্রের মধ্যে প্রধান পার্থক্য
প্রণয় ও নারী সংসর্গের বিষয়ে এবং চারজন চার বকম মাত্রের বলে ।



কড়কের সমস্যা ছিল অহুগামীদের দেশপ্রেমহীনতা ও কিঞ্চিৎ ভাড়াটে মনোভাব। বক্তিমের সন্তানদের সে সমস্যাও ছিল, কিন্তু প্রধান নেতারা সেখানে পরস্পরের সঙ্গে পৃথক শুধুমাত্র প্রণয়সূত্রে। সত্যানন্দ প্রণয়বধি জিতেন্দ্রিয়। অন্তর্দিকে ভবানন্দ হস্তিরের বশ, জীবানন্দ ও দ্বাষ্টি দাম্পত্য প্রেমকে 'মুগ্ধ গলিত অশ্রু গলিত গীতে'র উপরে স্থাপন করেছেন। এর মধ্যে সত্যানন্দের এই প্রধান মনোপন্থি ভবানন্দ ও জীবানন্দ প্রণয় সম্পর্কের ক্ষেত্রে অস্বাভাবিকতার সংকল্পও গ্রহণ করেছেন। বিশেষ করে ভবানন্দ অস্বাভাবিকতা করে গেছেন। তাঁর স্বদেশের ক্ষুদ্র উৎসর্গীকৃত জীবন সামান্য প্রণয় আকাঙ্ক্ষার অপরাধে বলীপ্রদত্ত হোল। এসব দেখে মনে হয় বক্তিমচন্দ্র হয়তো ভেবেছিলেন যে দেশপ্রেমের মূল বিধোঘী শক্তি হচ্ছে স্বাভাবিক দাম্পত্যপ্রেম। এমনকি স্বাভাবিক বিবাহিত জীবনও ।' ' যব প্রমাণ মহেন্দ্র ও কল্যাণীর উপাখ্যানে।

এইভাবে এই উপন্যাসের চরিত্রকল্পনা একটু বিশ্লেষণের অপেক্ষা রাখে। 'বিশ্বকর্মে'র নগেন্দ্র বা 'বুদ্ধনী'র অমরনাথের চরিত্র বিশ্লেষণের ক্ষেত্রে রূপক মোহ কঠোর প্রয়োগজন ছিল। নগেন্দ্রের ক্ষেত্রে কৃষ্ণনন্দিনী ও অমরনাথের ক্ষেত্রে ললিতসবঙ্গদত্তার উপস্থিতি প্রয়োজনীয় ছিল। কিন্তু ভবানন্দের ক্ষেত্রেও বক্তিমচন্দ্র যখন ঐ একই রূপক মোহের চাবি ঘুরিয়ে চবিত্তের অক্ষয়মতল আবিষ্কার করার চেষ্টা করেন ও পরিণতিতে সেই শৈবালিনী নগেন্দ্র বা গোবিন্দ-জালের মতো প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা রাখেন তখন সমগ্র বিষয়টিকে 'আনন্দমঠ' উপন্যাসের পক্ষে যেমানান বলে মনে হয়। স্বাভাবিকতার প্রতিযোগী শক্তি হতে পারে সাম্প্রদায়িকতা, ভীকতা, লোভ, কাপুরুষতা, স্বযোগসন্ধানী আদর্শ-হীনতা। প্রেম-কামনা এ সবের তত্তে পারে। আবার নবনারীর প্রেম স্বাভাবিকতার সহযোগী শক্তি নাকি প্রতিযোগী শক্তি তা নিয়ে মতভেদও হতে পারে। বক্তিম যদি প্রতিযোগী শক্তি বলে ভেবে ও কেন ভবে বলতে হবে তিনি একটি বিসম নিঃস পুনরাবৃত্তি ও বাড়াবাড়ি করেছেন। যে মাতুল মাতৃহুমি চাড়া অনন্তমাতৃক তাঁর চরিত্র শুধুমাত্র দেশপ্রেমের মাপকাঠিতেই থাকা যেতে পারতো। একটি মাতুল দেশের ক্ষেত্রে কতটা আত্মত্যাগ করতে পারেন সেই প্রশ্ন 'আনন্দমঠ' উপন্যাসে উঠেছিলো। কিন্তু এই প্রশ্নের উত্তর উপন্যাসে নেই। একমাত্র মহেন্দ্র ও জীবানন্দ চরিত্র দুটির গতি সেইদিক ছিলো। একজন ছেড়েছিলেন স্ত্রী ও কন্যা। অন্যজন এমন স্ত্রীকে যে স্ত্রী অতুলনীয়া এক নারী। কিন্তু মহেন্দ্রের সংগ্রাম উপন্যাসে শেষ হয়নি। জীবানন্দকেও অমরা হিমালয়



যেতে হয়েছে। স্বয়ং সত্যানন্দকেও চিকিৎসক সংগ্রামের মাত্রাপথ থেকে তুলে নিয়ে গেছেন। ফলে যে মাতৃবৎ সংস্কার আমলের সৃষ্টি করে এই দেশমাতৃকাকে 'মা' বলে সম্বোধন করে যাত্রা শুরু করে, তার পরিণতি এই উপক্রমে নেই। অকৃতসেব ফেলেও উপক্রম স্বাভাবিকতার অক্ষানে শুরু হয়ে ক্রমাগত ব্যক্তিগত সম্পর্কে প্রবেশ করেছে। ইংরেজ বা অকৃতসেব যেই প্রতিপক্ষ হোক না কেন সেই প্রতিপক্ষের সঙ্গে লড়াই শেষ পর্যন্ত আর প্রাধান্য পেলো না। সত্যানন্দ নিজের প্রবৃত্তি ও কামনা-বাস্তবের সঙ্গে লড়াইতে ব্যস্ত হলেন। শেষ পর্যন্ত আত্মনিকভাবে বহিঃসংস্পর্শ চিকিৎসক উপক্রমেই ইতি টানলেন। ফলে সমস্ত চাবত্রেই সমস্ত দর্শনের এখানে শুধুমাত্র সৃষ্টি আছে সমাপ্তি নেই। অর্থাৎ 'আনন্দমঠে' এক অসাধারণ উপক্রমের সৃষ্টি হয়েছে। সেখানে পেলো কিছু শেষ স্তরে এসে তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে এক অতি সাধারণ উপসংহার। এ উপক্রম শুরু হলো শেষ হলো না।

সত্যানন্দের প্রসঙ্গ ধরেই এই আলোচনা শুরু করা যেতে পারে। উপক্রমের উপক্রমবিন্যাস আমরা একটি অসাধারণ বাক্যলাপ তুলেছি। বাক্যলাপটির পাত্র-পাত্রীও নাই নেই কিন্তু অসম্ভব কণা যার এ আলাপ হয়েছে সত্যানন্দের সঙ্গে সেই বচসায় চিকিৎসকের। 'আমার মন্থন কি শিখ হইবে না?' এটি জিজ্ঞাসার উত্তরে চিকিৎসক প্রশ্ন করেছেন, 'তোমার শপ কি?' সত্যানন্দের জীবনশপ সাক্ষ্যে কণা তুলে চিকিৎসক বলেছেন, 'জীবন তুচ্ছ, সকলেই তাগ করিতে পারে।' একবার বিশিষ্ট চমকে সত্যানন্দ প্রশ্ন করেছেন 'আর কি নিব?' 'তখন উত্তর হলল শুকি।' প্রথমত জীবন তুচ্ছ এবং তা সকলেই তাগ করতে পারে। এই বিরতিটি বিষয়কর, কারণ জীবন কি ঠিক ততখানি তুচ্ছ?—এই বাক্যলাপের সব বোঝে আমাদের মনে হয় দুজন মহান পুরুষ জাগতিক অনেক ক্ষুদ্রতার উর্ধ্বে উঠে কোন মহত্তর আদর্শের সৃষ্টি তাত্ত্বিকভাবে এখানে মিলিয়ে দিতে হয়েছে। সেই স্তরে জীবন তুচ্ছ হতেই পারে। উক্তির আদর্শের সামনে দাঁড়িয়ে পৃথিবীর মানুষের ব্যক্তিগত জীবন অনেকবারই তুচ্ছ হয়েছে। বস্তুত এই উপক্রমবিন্যাসটি একাধারে সত্যানন্দ চরিত্র ও উপক্রমের স্বয়ং একটি উচ্চতর স্ববর্ণনায় বেঁধে দিয়েছে। এরপর আমাদের স্বাভাবিক ভাবেই নিরীক্ষার বিষয় হয় জীবনদান যার কাছে সহজ সেই সত্যানন্দ কতটা 'শুকি' দিতে পারছেন। এবং তাঁর স্বদেশউদ্ধারের মনোভাবনা কতটা শিখ হচ্ছে সেদিকে।



এই প্ৰসঙ্গে 'ভক্তি' কথাটি পৰিষ্কাৰ কৰে নেওয়া বৰকাৰ। এই কথাটিৰ নানাবিধ ব্যাখ্যা ভাৰতীয় ধৰ্মশাস্ত্ৰে আছে। স্বামীকৃষ্ণ বলভেন 'ভক্তি ভক্তি'-ৰ কথা। বহিঃশাস্ত্ৰ স্বামীকৃষ্ণেৰ হস্তে বিবাসী ছিলেন না। বহিঃশাস্ত্ৰ ভক্তি বস্তুতে কি বৃত্তভেন তাৰ উল্লেখ আছে 'ধৰ্মতত্ত্ব' গ্ৰন্থে। " আনন্দমঠেৰ পৰবৰ্তী উপক্ৰমে 'দেবী চৌধুৰাণী'তেও এই প্ৰসঙ্গে সামান্য আলোকপাত আছে। 'দেবী চৌধুৰাণী' উপক্ৰমেৰ শোড়শ পৰিচ্ছেদে ভবানী পাঠক এবং প্ৰদুৰ্গেৰ আলোচনাৰ কি বক্য কৰ্ম কথা উচিত তাৰ একটা পৰিষ্কাৰ উদাহৰণ বহিঃশাস্ত্ৰ বেখেছেন। অন্তত পাঁচটি গীতাংগক উল্লেখ কৰাৰ পৰে প্ৰদুৰ্গ বলভেন—

'কৰ্ম ক্ৰীড়কে অপণ কৰিবাচি কৰ্ম তাহাৰ, আমাৰ নচে। কৰ্মোকাৰেৰ অস্ত্ৰ যে বৃথ কৰ্ম তাহা আমাৰ নচে, তাহট। তাৰ কৰ্মেৰ অস্ত্ৰ যাহা কৰিতে হয় কৰি।'

নিষ্কাৰ ধৰ্ম উদ্ঘাপনেৰ এই মানসিকতা এই উপক্ৰমে ভক্তি শব্দে নিৰ্দেশিত হৈছে কিনা তা পাই নয়। তবে 'ভক্তি' বিষয়টি আত্মত্যাগ পেকেও কঠিন, অধিক ব্যতনায়ক। এই শব্দেৰ সৌজাত্মি আভিধানিক অৰ্থকে বহিঃশাস্ত্ৰ এই সাংকেতিক কথাবাৰ্তাৰ ব্যবহাৰ কৰেননি বলেই যেন হয়।

'ভক্তি' অৰ্থে যদি নিষ্কাৰ ধৰ্মসাধনাৰ কাছাকাছি একটা বিষয় নিৰ্দেশিত হৈছে থাকে তবে সত্যানন্দ সেই দিকেই এই উপক্ৰমে আত্মচালনা কৰেছেন। কিন্তু এই দৈবী অন্তৰ্জা সমস্ত মহিমা হাবাণো উপক্ৰমেৰ শেষে। এও কয়েও শূচনা হয়ছিল উপক্ৰমেৰ মাঝখানেই। এই সময় আমাদেৰ দেখতে হয় যে সত্যানন্দেৰ কোনো অঙ্গ-পৰিচয় এ উপক্ৰমে নেই। তাৰ মনেৰ ভিতৰটা আমবা দেখতে পাই না। ভবানন্দ, জীবানন্দ, শান্তি এমন কি সন্ন্যাসী জনতাৰ মানসিকতাও এই উপক্ৰমে বেশ ভালো বকম পৰিষ্কাৰ। ওবা সবাই মানুহ। কিন্তু সত্যানন্দকে যেন অনুভব কৰা যায় না। তিনি যেন আকাশ থেকে নামানো দৈবী কোন প্ৰত্যবহুতি। তাৰ বিধাৰ্থ নেই, জীবন বৃত্তান্ত নেই, তাৰ মন দেখা যায় না। এৰ কাৰণ হয়তো উপক্ৰমণিকাৰ নিৰ্দেশে আছে। সে নিৰ্দেশে সত্যানন্দ সবাই যেন 'চাৰ্জড' হৈছে আছেন। যে কাৰণেই হোক তিনি যেন ঠিক মানুহ নন। উপক্ৰমেৰ শেষ পৰিচ্ছেদেৰ আগে পৰ্বন্ত তিনি মানুহ ও দেবতাৰ মাঝামাঝি একটা চৰিত্ৰ যিনি কোন সংশয় প্ৰকাশ কৰেন না, নিৰ্ভুল ভবিষ্যদ্বানী কৰেন। যেন পৌৰাণিক



কাহিনীর কোনো কবি। এ মাত্রটি যে-সমস্ত ভীকু করেন তার অধিকাংশই বিদ্যা-বুদ্ধি নয়, সিদ্ধান্ত। উপক্ৰামের পক্ষে একেবারেই অতুণ্য এই সৈবী চরিত্রটি উপক্ৰমণিকার পক্ষেই এমন কি ভুল করলেন যাতে আরো এক বৃহত্তর সৈবী চরিত্রকে এসে সহানন্দকে প্রত্যাখ্যান করে নিতে হোল। এই বিষয়টি এই উপক্ৰামে বুদ্ধবার উপায় নেই। লেখক বহিঃচল কিছু কৈফিয়ৎ হাজির করেছেন এবং সংশোধন তা সহানন্দকে মাথায় প্রবল-বেগে ছুঁড়ে মাথার পর উপক্ৰামের শেষ পাঠায় সহানন্দ প্রথম মাত্রই হলেন। উপক্ৰামের প্রথম থেকে সহানন্দ যদি মৃত্যু হতেন, তার স্বপ্ন, তার স্বপ্ন, তার স্বপ্নের পঞ্চাংগট এসব যদি জানা যেত, গ্রাহনে 'অনন্দমঠ' আরও উন্নততর শিল্পকৃষ্টি হিসেবে পরিগণিত হোত। কিন্তু তা হোল না। এমন একটি মহা এই উপক্ৰামের সমস্ত ঘটনার কেন্দ্রস্থল বলে রহলেন যাও কোন অঙ্গি অঙ্গ নেই। যিনি এক অক্ষর বনুস্থিতে এক ছন্দ প্রের নিঃসৃত থাকিছু ও চন। শেষে এক পুসর বায়ে হিমালয় শিখরের দিকে যাত্রা করেন। এত ভাবেই এ উপক্ৰামে বিসতন এসে প্রতিষ্ঠাকে নিয়ে যায়। দেশভক্তি থেকে দেশ চলে যায় শুধুমাত্র ক্ষতি থাকে।

এই পরিপতি ভবানন্দ চরিত্রেরও। বহিঃচলের নিজামদারের সবপ্রথম পুর চরিত্রতম। ভবানন্দ এত পুর অধিকার করতে পারেননি। এতজ্ঞে ভবানন্দের আত্মচরিত্র 'আমি বিসতন' নামে আত্মচরিত্র পড়তে হয়। ভবানন্দ আনন্দমঠের প্রধানতম স্বদেশকর্মী। সহানন্দদের নেতৃত্বাধীন ব্যক্তি। আমবা ভবানন্দের কাছেই 'বন্দে মাতরম' স্তব্ধ, বন্দে মাতরম পাঠিয়ে পাঠিয়ে ভবানন্দকে কীমতে দেখেছি। মতেজ্ঞে স্বদেশ-প্রেরে দীক্ষা দিতেছে ভবানন্দ। এই উপক্ৰামের স্বদেশ-প্রেরে সবথেকে মরমী কথাটি আমবা স্তব্ধ ভবানন্দের কাছে। সেই বলেছে 'আমাদের মা নাই, বাপ নাই, ভাই নাই, বন্ধু নাই, স্ত্রী নাই, পুত্র নাই, স্বর নাই, বাড়ী নাই, আমাদের আছে কেবল সেই স্বপ্না, স্মৃতি, মনরজ সমীরণনীতলা সন্তানমণী,—'এত মাত্রটি স্বপ্ন কপমুখ হয় ভবন উপক্ৰামিক একটি অসাধারণ বৈশদীতোর মুখোমুখি হন। কিন্তু আমবা অবাক হয়ে দেখি বহিঃচলের শ্রেষ্ঠ উপক্ৰামিক এই স্বপ্নে আত্মনিয়োগ করেন না। উপক্ৰামে এই স্ববিবোধিতার বিকাশ ঘটে না। ভবানন্দের আত্মদংশন বিকশিত হবার পথ অকস্মাৎ রুদ্ধ হয়। তাঁর ব্যক্তিগত চরিত্রশক্তিও বিষয়টি বহিঃচলের কাছে বেশি প্রয়োজনীয় হয়ে ওঠে। এমন একটি বুদ্ধে ভবানন্দ



আত্মবিসর্জন করেছে, যে যুদ্ধে আত্মবিসর্জনের বিশেষ কোন প্রয়োজন নেই। অর্থাৎ ব্যক্তিগত ধর্মরক্ষা ও ধর্মপ্রচার একদিকে, অস্ত্রদিকে দেশরক্ষা। উপন্যাস রচনায় এ দুটি প্রান্তের যন্ত্র যদি কখনও উপস্থিত হয়, তবে বঙ্কিমচন্দ্র ব্যক্তিধর্ম-রক্ষাকেই বেছে নেন। এই অতিরিক্ত ধর্মরক্ষার আগ্রহ জীবানন্দ চরিত্রেও আছে। স্বদেশ উদ্ধারের জন্যে জীবানন্দ সম্ভানধর্ম গ্রহণ করেছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র এই উপন্যাসে তাকেও ধর্মপথের যাত্রী করে তুলেছেন। দেশ বনাম সংসার এহু যুদ্ধের মাঝখানে জীবানন্দ স্বাভাবিকভাবেই কতবিস্তৃত হয়েছে। কিন্তু শেষে এহু দুই প্রান্ত ছেড়ে সে গিয়ে পড়লো ধর্মপথে এবং সেই যাত্রার পূর্বসূচনা পাঠকের কাছে স্পষ্ট হোল না। অর্থাৎ এই উপন্যাসে স্বদেশপ্রেম থেকে শুরু হলেও এর যাত্রা মূলত যুক্তির দিকে। দেশ এবং দেবতার এই ধর্ম এহু উপন্যাসে স্বাভাবিক ভাবে আসার কথা নয়। কিন্তু এসেছে। এবং যখনই বেছে নেওয়ার প্রশ্ন উঠেছে তখনই দেশাত্মবোধক ভাবসমূহকে পিছনে রেখে দৈবী নিয়মসমূহ সম্মুখবর্তী হয়েছে। বহুত বঙ্কিমের শেষ তিনটি উপন্যাসে ধর্মের ও ধর্মতত্ত্বের অতিরিক্ত ব্যবহার নিয়ে অনেকেই আপত্তি করেছেন। এট আপত্তি খুব অসংগতও নয়। ধর্মপ্রবণতা ও দৈবী নিয়ম-সমূহের উচ্ছ্বাসে এই উপন্যাসেও দেশপ্রেম শেষ পর্যন্ত অনেকটাই উবে গেছে। আনন্দমঠে কোন ট্যাগেজি যদি থাকে তবে দেশ-প্ৰীতির এই অন্তিম বিস্মোলন হচ্ছে সেই ট্যাগেজি।

॥ তিন ॥

আনন্দমঠ : পাঠপরিবর্তন : উপসংহার

বঙ্কিমচন্দ্রের জীবৎকালে আনন্দমঠের পাঁচটি সংস্করণ বেরিয়েছিল। এরমধ্যে প্রতিটি সংস্করণেই বঙ্কিমচন্দ্র পাঠের বদল করেছেন। সব থেকে বেশি পরিবর্তন হয়েছে তৃতীয় ও পঞ্চম সংস্করণে। 'আনন্দমঠ' প্রথম সংস্করণ বেরোয় ১৮৮২ সালে। দ্বিতীয় সংস্করণ ১৮৮৩ সালে, তৃতীয় ও চতুর্থ সংস্করণ ১৮৮৬ সালে, পঞ্চম সংস্করণ ১৮৯২ সালে।

যে কোনো সাহিত্যিক তাঁর রচনার পরিবর্তন, পরিবর্ধন এমনকি বর্জনও করতে পারেন। স্বীকৃতনাথ পরিবর্তন করতে করতে সাহিত্যের খাতায় বিপুল



কাটাকাটির সূত্রে চিত্রশিল্পের জগতে প্রবেশ করেছেন। কবিতায় প্রচুর পরিবর্তন করেছেন জীবনানন্দ দাশও। রবীন্দ্রনাথও তার প্রথম জীবনের অনেক কবিতাকে শেষ জীবনে এসে পরিহারও করেছেন। লোককৃতি আছে তাম্র-প্রসাদ তাঁর অল্পসংখ্যক কাব্যটিকে লজ্জার সঙ্গে পরিহার করেছিলেন। যে কালিদাস ‘হৃদয়ং’ লিখেছেন, ‘অভিজ্ঞানম্ - কুন্তলম্’ যাদু রচনা, ‘কুমার-সম্ভাবনায়’ সৃষ্টি তাঁর কাছেও হঠাৎ অব্যবহৃত ছিল। প্রত্যেক শিল্পীর জীবনেই এই যন্ত্রণা থাকে। প্রত্যেকেই তাঁর উৎকৃষ্টতম সৃষ্টির পাশে নিজের স্থান নির্দিষ্ট করে রাখতে চান। যে সৃষ্টি অসম্পূর্ণ তাকে হঠাৎ বাতলাও পুনর্মিমাণ করে বসোত্তীর্ণ করে নিতে চান রবীন্দ্রনাথ বা জীবনানন্দকেও হতো। যেখানে পুনর্গঠন একেবারেই অসম্ভব, যেমন হঠাৎ রবীন্দ্রনাথের ‘প্রকৃতির প্রতিশোধ’-এর ক্ষেত্রে, সেইখানে সেই সৃষ্টিকে বচন করতে চান।

এইরকম চাটবার অধিকার প্রত্যেক সাহিত্য প্রহরার আছে। কিন্তু বাইরের কোনো চাপে, কোন লোভ, বা ভয়ে, শিল্পী যদি সেই পরিবর্তন করেন, তখন তা একটি শিল্পবিকল কাজ হিসেবে পরিগণিত হয়। বঙ্কিমচন্দ্রের দিককে আনন্দমঠের পাঠ পরিবর্তনের বিষয়টি দীর্ঘকাল একটি অভিযোগ হিসেবে উল্লিখিত হয়ে আসছে। বঙ্কিমচন্দ্র নিজের চাকরিদেহের ক্ষুণ্ণ এবং ইংরেজ সরকারকে তুই তবাব জগত আনন্দমঠের মাল্যপ, ঐতিহাসিক প্রেক্ষাপট, স্বাধীনিকতার ব্যাখ্যা, সমস্রুতিকচুর পরিবর্তন করেছিলেন একথা অনেকেই মনে করে চান। এটি একটি অত্যন্ত গুরুতর অভিযোগ। বিশেষ করে যে উপস্থানে এই দেশ প্রথম স্বদেশিকতার দীক্ষাপত্র গুলো। সেই উপস্থানেই যদি লেখকের সমস্রুতিকতা থাকে তবে তা নান্দনিক বা আদর্শগত কোন দিক থেকেই খুব গ্রহণযোগ্য বলে মনে হয় না। তাই এই উপস্থানের পাঠভেদ উদ্বেগমূলক পাঠভেদ কিনা, ইংরেজ শাসকদের মনস্তত্ত্ব ঘটাবার জন্য এই পাঠান্তর পরিকল্পিত হয়েছে কিনা সেই বিচার শেষ করে আমরা এই প্রশ্নকে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করবো।

‘আনন্দমঠ’-এর প্রথম সংস্করণে সম্মানদানের প্রতিপক্ষ ছিল ইংরেজরা। এবং এই উপস্থানে স্বদেশ-প্রীতির যে স্বর, মাতৃভূমির লাঞ্ছনামুক্তির যে প্রেরণা এ লেখার অন্তর্ভুক্ত হয়ে আছে, তাতে ইংরেজই এ উপস্থানের স্বাভাবিক প্রতিপক্ষ। কিন্তু পরবর্তী সংস্করণে বঙ্কিমচন্দ্র ক্রমাগত ‘ইংরেজ’-এর বদলে মুসলমান, যবন, নেড়ে প্রভৃতি শব্দ ব্যহার করতে শুরু করলেন। প্রথম সংস্করণের দ্বিতীয় খণ্ডের একাধিক পরিচ্ছেদ (পৃ-১৫১) থেকে একটি নৃষ্ঠাঙ্ক দেওয়া হল :—



‘ভবানন্দ বলিল, ‘ভাই ইংরেজ ভাবিতেছে, ... কিহিয়া আসিয়া ইংরেজদিগকে আক্রমণ করিতে ধাবমান হইল। অকস্মাৎ তাহারা ইংরেজের উপর পড়িল। ইংরেজ যুদ্ধের আর অবকাশ পাইল না—’

এই বর্ণনাটি দ্বিতীয় সংস্করণে রূপান্তরিত হয়ে দাঁড়ালো :

‘ভাই নেড়ে ভাবিতেছে... কিহিয়া আসিয়া যবনদিগকে আক্রমণ করিতে ধাবমান হইল। অকস্মাৎ তাহারা ইংরেজের উপর পড়িল। যবন যুদ্ধের আর অবকাশ পাইল না।’

এ ছাড়াও দেখা যাচ্ছে প্রথম সংস্করণে দ্বিতীয় খণ্ডের একাদশ পরিচ্ছেদে ভবানন্দ পকাশজন ইংরেজকে নিরুত কবেছিলেন। পরবর্তী সংস্করণ সমূহে এই পকাশজনের বিষয়টি পরিবর্তিত হয়ে দাঁড়ালো, ‘কয়েকজন ইংরেজকে’। একা ভবানন্দ মৃত্যুর পূর্বে পকাশজন ইংরেজকে নিধন করলেন, এই অশঙ্কর বীরত্বকে স্বাভাবিক করার জন্যে বহুমুখ পকাশকে কয়েকজনে নামিয়েছেন, নাকি এও ইংরেজ ভোগ, সে সংশয় থাকে। এ ছাড়াও প্রথম ইংরেজভোগের (!) বহু নিদর্শন আনন্দমঠের পরবর্তী সংস্করণসমূহ আছে। চেষ্টাংস সম্পর্কে নিম্নাত্মক উক্তি শেষদিকের সংস্করণে প্রশংসাসূচক হয়েছে। অভিযোগ এসব কারণেই ‘আনন্দমঠ’ উপক্ৰমের শেবাংশ এই উপক্ৰমের সূচনার সঙ্গে খাপ খায়নি। ইংরেজ রাজ্য হলে দেশের কেন যে ভালো হয় এই বিষয়টিও স্পষ্ট হয়নি। ‘আনন্দমঠ’ বহুমুখ ব্যাখ্যা দিয়েছেন ইংরেজ জাতি বাহু-তপ স্পার, কিন্তু এই যুক্তিও যে যানানো এবং বহুমুখ নিজেও যে এই যুক্তি স্বীকার করতেন না তারও প্রমাণ আছে কমলাকান্তের দপ্তরে।^{১২} বঙ্কত উপক্ৰমসিককে সন্নিবেশে শেবাংশে এক ব্যাখ্যাতা বহুমুখ এসে হাজির হয়েছেন। সত্যানন্দ ব্যর্থ হলে উপক্ৰম ট্রাজিক হোত। সেই পরিণতি নিজেও সীমানার থাকতো। কিন্তু শেষ অধ্যায়ে বহুমুখ যেন ইংরেজ শাসনের এক প্রচারক হয়ে পড়লেন। উপক্ৰমের একাদশ পরিচ্ছেদে ক্রমচারী মহেক্ষকে দেখিয়েছিলেন ‘মা যা ছিলেন; মা যা হইয়াছেন এবং মা যা হইবেন।’ এই তিন মূর্তি। হুতমর্কবা নরিক মাগের ককালমালিনী মূর্তিকে ‘ক্রবিশ্বিনী বিজাবিজ্ঞানদায়িনী মূর্তিতে রূপান্তরিত করার সঙ্কল্প নিয়ে এ উপক্ৰমের সূচনা হয়েছিল। উপক্ৰমের শেষে আমরা দেখলাম যুদ্ধবিজয় লবেও এক অলৌকিক চিকিৎসক এসে সত্যানন্দকে কিছু ইংরেজ



জতি গুলিয়ে ফুকেই থেকে হিমালয়ে নিয়ে গেলেন। ফলে এ উপক্ৰাম কার্যত সমাপ্ত হোল না। উপক্ৰামকে জোর করে সমাপ্ত কথানো হোল। উপক্ৰামের সমস্ত গতি যে স্বদেশের উপর ভিত্তি করে গড়ে উঠলো মোহনায় এসে বলা হোল সেই স্বদেশই অস্বযোগ্যনীয়। বলা বাহুল্য এ বকম স্ববিদ্যোদীতা স্বজ্ঞাতে ঘটানোর মতো দুর্বল লেখক বহিমচক্র ছিলেন না। এ হচ্ছে একটি জোড়া তালিকৃত ব্যবস্থা। 'মানসমুঠ' উপক্ৰামটির শেষ অধ্যায় অবসর কার লেখা হয়েছিল এ কথাও প্রমাণ আছে।^{১১}

এতপরে প্রায় উঠবে হাংসেজকে তুটে ধরার কোন কারণ বহিমচক্রের ভিত্তি কিনা? এবং ইংরেজরা যে 'মানসমুঠ' চিনার ফল অসম্বদ্ধ হয়েছেন তার কোন প্রমাণ আছে কিনা? এ প্রশ্নে নিরুপকণ তথ্যাবলী নিবেচনা করা যেতে পারে।

সেই সময়ে চণ্ডীচরণ সেন 'লঙ্কাকাণ্ড' নামে ব্রিটিশ শাসনে বাংলার অনন্তর বিমুখ্যন্তক বর্ণনা দিয়ে একটি কাব্য রচনা করেছিলেন। কিন্তু বহিমচক্র প্রত্যেক পরামর্শ নিমিত্ত বইটির প্রচার বন্ধ করে দিতে বাধ্য হয়েছিলেন। কারণ শতাব্দী তালে বইটি কাখাও পাওয়া যায় না। ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দ চণ্ডীচরণকে পুনোজ্জিত থেকেও বঞ্চিত হাত হয় 'মহানাজা নন্দকুমার' লেখাটির জন্তে।^{১২} এই একটি ঘটনা থেকেই মহাজ্ঞান খোঁজা যায় যে বহিমচক্রও যদি পরানীম দেশের সরকারী চাকুর হিসাবে একটি সংযোজন-বর্জনের অঙ্গান গ্রহণ না করতেন তাহলে চণ্ডীচরণের মতো তাঁরও হয়তো একই পরিণতি হোত। বস্তুত হয়েও ছিল। বহিমচক্র কয়েকমাসের জন্তে কোলকাতার একটি উদুপক^{১৩} লেগেছিলেন 'মানসমুঠ' প্রকাশের কিছু পূর্বে। কিন্তু মাত্র এক ঘণ্টার নোটিলে সে চাকরী তাঁর যায় কোনো অনির্দেশিত কারণে। অশ্রম'ন করি সেই কারণে 'মানসমুঠ'র প্রথম প্রকাশ। এ কাব্যটির হয়তো আরও বৃহত্তর কলি থেকে আত্মরক্ষার্থে বহিম কিছু কিছু পাঠ বদলিয়েছেন।

কিন্তু এই অভিযোগের সঙ্গে একথাও মনে রাখতে হবে শুধু সরকারকে তুটে রাখাই যদি তাঁর একমাত্র লক্ষ্য হোত তবে তিনি ইচ্ছা করলে বইটির প্রচারও বন্ধ করে দিতে পারতেন। বই বন্ধ করলে ইংরেজ সরকার হয়তো আরও খুশি হতেন। হয়তো তাঁর আরও পুনোজ্জিত ও খেতাববুদ্ধি হোত। কিন্তু ইংরেজ সরকারকে তুটে করার জন্ত তিনি তা করেন নি। তিনি



এইটির প্রচারও অব্যাহত রেখেছিলেন। এবং সে ক্ষেত্রে তাঁর সার্ভিস বেকর্ড'' স্থাপন হয়েছে, পদোন্নতি ব্যাহত হয়েছে, তবু তিনি আনন্দমঠের সংস্কারের পর সংস্কার প্রকাশ করেছেন। অর্থাৎ সংস্কারে ও দু'মাসের একটি মিশ্রণ এ বিষয়ে বহিঃচক্রের মধ্যে ঘটছিল। তিনি বুদ্ধিমত্তাও। তাই কিছু কিছু জায়গায় পরিবর্তন করেনও কাহিনীর মূল লক্ষ্য ও বক্তব্য থেকে তিনি দূরে আসেননি। এ ক্ষেত্রে নানা বক্তব্যের অবিরোধিতা সত্ত্বেও টানবোনের প্রতি বিরোধ ও স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা আনন্দমঠের মধ্যে সত্য সত্যভাবে প্রকাশিত হয়েছে এবং স্বাধীনতাকামী যাকুবেরা 'আনন্দমঠ' পড়ে দীর্ঘকাল ধরে অতৃপ্তান্বিত হয়েছেন।

উপরে আলোচিত বিভিন্ন তথ্যাবলীর ভিত্তিতে আমরা এই সিদ্ধান্তে পৌঁছতে পারি যে, যদিও 'আনন্দমঠ'র পাঠপরিচালন বহিঃচক্রের স্বদেশিকতার চিন্তাকে অস্পষ্ট করেছে, তবুও এই অস্পষ্টতা ইচ্ছাকৃত এবং এই অস্পষ্টতাকে তিনি নিজেও বোঝাবি কিছুটা ব্যাখ্যা করেছেন উপক্রমটির শেষ বাক্যে। চিকিৎসক সমালোচকে চিহ্নানয়ে নিয়ে গেলেন, এই কথার পর বহিঃচক্র নিয়েছেন "বিসর্জন আসিয়া প্রতিষ্ঠাকে লইয়া গেল।" বলেছেন ধর্ম এস কর্মকে ধরেছে। ব্যতীত এত ক্ষেত্রে যে ধর্ম ধরেছে শেষ অংশে বহিঃচক্র প্রোগ্রামকে সমগ্র ধর্মের উর্ধ্ব স্থান দিয়েছেন। সেই ধর্ম এখানে এসে দেশ-প্রেমিককে, প্রতিষ্ঠাকে, বিসর্জিত করেছে। এই টীকায় পেচনে বেসমজানী সত্যক পাঠককে বহিঃচক্র হাতের একটি সূত্র ধরিয়া দিতে চেয়েছেন। বহুত বহিঃচক্র যে ধর্মের চর্চা পবিত্রী জীবনে করেছেন সে ধর্মের সঙ্গে কর্মের সম্পর্ক এককম খণ্ডখণ্ডকর নয়। বহিঃচক্র লক্ষণ সেনের বৈক্য ধর্মতাকে ব্যাখ্যা করেছেন। কাবণ সেখানে ধর্ম কর্মকে বিস্তৃত করেছিল। যে ধর্ম কর্মের পথে অন্তরায় হয়ে দাঁড়ায় না বহিঃচক্র বলাবল সেই ধর্মের জয়গান করেছেন। এখানে উল্টো হল। কারণ কি? আমার অনুমান, দেশপ্রেমিক বহিঃচক্র এখানে ইংরেজীভূত বহিঃচক্র টান্ডল করে শেষতম পরিচালনাটি দেখে গেলেন ভাবী কালের কাছে। এই বিষয়টির উপক্রমটির চূড়ায় আছেও একটি নির্দেশিকা হয়ে আছে। বাইরের চাপে, আত্মরক্ষার্থে জোর করে দেখককে তাঁর স্বজনকর্মের উপসংহারটি এখানে বদল করতে হয়েছে। উপক্রমিক পরিচালনালে সে দিকে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে গেলেন। নিজের অনিচ্ছাকৃত সংযোজনকে নিজেই ব্যাখ্যা করে গেলেন। 'বিসর্জন আসিয়া প্রতিষ্ঠাকে লইয়া গেল।'



এ প্রসঙ্গে সব শেষে বাণিজ্যিক প্রচারণাবিদ আইজান পাত্‌লোভিচ, মিনারেকের কথা বলা যেতে পারে। কড়কের বিচারের কিছুদিন পরে তিনি ভারতে এসেছিলেন এবং বহিঃচলের সঙ্গে তাঁর পরিচয় হয়েছিল। ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দের এই মার্চ বেলা দশটা নাগাদ হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় মিনারেককে নিয়ে বহিঃচলের বাড়ীতে যান। সেখানে বহিঃচল সন্ত, চন্দনাথ বসু রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ ব্যক্তিরা উপস্থিত ছিলেন। মিনারেক নৌকায় নংক্রান্ত উপাধীন সংগ্রহের উদ্দেশ্যে ত্রুক্ষদেশ ঘুরে কলকাতায় এসে পৌঁছেছেন। কিছুদিন আগে (নভেম্বর ১৮৮৫) ইংরেজরা ত্রুক্ষদেশ জয় করেছে। পরাক্রান্ত ত্রুক্ষদেশের জন্ত মিনারেকের মনে বেদনা ছিল।

শ্রী-চল মজুমদার মহাশয়ও সেদিন সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তিনি লিখেছেন

‘মিনারেক প্রথমেই প্রশ্ন করিলেন সে দেশ (ত্রুক্ষ) দেখে বা না শুধায় কোন পুস্তিকা লিখিত হইয়াছে কিনা? রাজকৃষ্ণবাবু বলিলেন, দেশীয় মুদ্রায় যে মহামত প্রকাশ করিয়াছে তাহা ত্রুক্ষ বিজ্ঞেয় অক্ষকুল নহে, কিন্তু কোন পুস্তিকা (Pamphlet) কেহ লেখেন নাই। প্রফেসর পুনরায় বিশেষতঃ বে ইত্যং কায়ব জানিতে কৌতূহলী হইলে বহিঃচলবাবু বলিলেন, আসল কথা অমিই করিয়া মহামত দিতে কাহাও সাহস হয় না।’^{১২}

আনন্দমঠের ক্ষেত্রেও আসল কথা বলবার সাহস সে যুগে কারও হওয়া কি সম্ভব ছিল? এ প্রসঙ্গে আরও উল্লেখ্য বহিঃচল কাসীর বাপী লক্ষ্মীবাঈকে নিয়ে একটি উপজ্ঞাস লেখার পরিকল্পনা করেছিলেন। আনন্দমঠের প্রথম সংস্করণের শেষ বাক্যও তাঁর প্রমাণ আছে। কিন্তু ইংরেজের শীড়নের ফলে সেই বাসনাও তিনি পরিত্যাগ করেছিলেন। অচ্যুতানি কবি এই সত্যক মনোভাব আনন্দমঠের স্বদেশচিন্তাকে কিছুটা অম্পষ্ট ও ধমের আড়ালে প্রচ্ছন্ন করেছে। তবে সে যুগের প্রেক্ষাপটে এই সাহসের অভাবকে খুব অস্বাভাবিক মনে হয় না। তখনো এ দেশে স্বদেশিকতার বিষয়টি প্রায় অকল্পনীয়। সেযুগের এক কবি ব্রিটেনের সম্রাজ্যীয় উদ্দেশ্যে যে কবিতা লিখেছেন তাতে নিজেদের সম্পর্কে বলেছেন—‘আমরা সব পোষা গরু’। পৃথিবীতে ইংরেজ খুব তখন অস্ত যাত্র না। তা সত্ত্বেও প্রচ্ছন্নভাবে এবং



উপক্ৰামে স্বদেশচিন্তা : দ্বিতীয় পৰ্ব

৮৫

প্ৰকৃত্তে বন্ধিমচক্ৰেৰ 'আনন্দমঠ' এ স্বদেশচিন্তাৰ যে বিস্তাৰ হৈছে তা দীৰ্ঘকাল ধৰে এই বহুভাষী ও বহুধৰ্মেৰ দেশেৰ নৃত্তিকামী যাত্ৰুকে সাংগ্ৰাহ্যবাদেৰ শেকল হি'ঙতে অৱস্থানিত কৰেছে। সমকোতা আনন্দমঠে ছিল, কিন্তু সেই সমকোতা ছাডিয়ে বিশ্বব্দৌ বন্ধাৰ মতো ছিল দেশপ্ৰেমের আবেগ ও উচ্ছ্বাস। বন্ধিমচক্ৰ এই আবেগ শকাৰেৰ জন্তেই উপক্ৰাসটি বোধকৰি বচনা কৰেছিলেন। সে প্ৰচেষ্টা তাৰ বৰ্ণ হই নি। তথু অৱবিন্দেৰ জটিলে নগ, জাৰত্বেৰ প্ৰানৌনতা নৃত্তেও তাৰ প্ৰমাণ আছে।



উপস্থাপন স্বদেশচিন্তা : দ্বিতীয় পর্ব

৮৭

যজ্ঞদেব শব্দভাষ্যের মত সমর্থন করে ডঃ বনেন্দ্রচন্দ্র মজুমদার লিখেছেন ‘কিন্তু ‘সামন্তমতে’ তিনি সন্ন্যাসদের যে কথন, আদর্শ চরিত্র ও অকৃত্রিম স্বদেশপ্রেম বর্ণনা করিয়াছেন তাহার কোন ঐতিহাসিক ভিত্তি নাই’। বনেন্দ্রচন্দ্র মজুমদার ‘বাংলাদেশের ইতিহাস’ কৃতীয় খণ্ড।

১০. ‘But Babu Banlom Chandra's Sannyasi, though possessing high religious culture, are not Sannyasis of the ordinary mendicant type, nor are they, the more bandits and robbers which Dr. Hunter's Sannyasis were Report on publications Issued and Registered in the British India for the year 1853 P. 55

১১. মল্ল দাস ন্যে বাক্যমূল্য অবৈকটী গোলামান্বন করে দেখেছেন। এ অভিযোগ থাকলেও বাক্যমূল্যের দুইটিকে চিত্রটি সম্পর্কে কোনো প্রস্তাব দেকেই কোনো অভিযোগ নেই। দুইটিকে বর্ণনাটি মাত্রই ঐতিহাসিক। ই উৎসাহে পাঠ্যে স্থিতিস্থাপনের মধ্যবর্তী সময় থাকে না আদ্যের পাঠ্যে ছিল মধ্যম বেড়া খাঁর উপর। যার রেখা মাত্রই ‘বাংলাদেশের ইতিহাস’ জানিয়েছেন—

‘The effects of the dreadful famine which raged these provinces in the year 1770 and raged during the whole course of that year, have been made known to you . . . Notwithstanding the loss of at least one third of the inhabitants of the Provinces, and the consequent decrease of the cultivation, the net collection of the year 1771 exceeded even that of 1768.

It was to be naturally expected that the diminution of the Revenue Should have kept an equal pace with the other consequences of so great a calamity. That it did not, was owing to its being violently kept up to its former standard’ (W. Hastings to the Court of Directors, dated 3 Nov. 1772, Fortrost, London).

কেহি দেব গজ দেখে আদ্য জানা যাবে যে, কোম্পানির মুসলমান নবাবেরা খজিরী আদ্যদের বাণীতে এতই নিম্ন ছিলেন যে, ইংরেজ ঐতিহাসিক ফ্রান্সিসেট স্মিথ লিখেছেন... ‘The revenue affairs were solely in charge of Md Razakhan, who did not worry about the sufferings of the people. He collected the revenue almost in full and added 10 percent for 1771’ (Oxford History, P 508).

কর আদায় সম্পর্কে নিম্নোক্ত তথ্য প্রদান করা—

বাক্যের মতে	বাক্যের মতে বাক্যের উক্তি আদায়
১১৭৫ (দ্বিতীয় হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত)	১ কোটি ৫২ লক্ষ
১১৭৬ (অল্প অল্প অক্ষয়, নতুন দায় চড়িল)	১ .. ০১ লক্ষ
১১৭৭ (সমস্ত খণ্ডের দ্বিতীয়)	১ .. ৪০ লক্ষ
১১৭৮ (আর অল্প কয়েক উচ্চতা চাই মাই গর বন্ধ)	১ .. ৫৭ লক্ষ

দ- কৃষিকা, পশুপালিকা মত বর্ণনা, বাক্যের সাহিত্য পরিষদ



১২. অধ্যাপক কামজে যুয়ব সেই সময়ে Power without responsibility—যুগ বলিয়া বিনীত করিয়াছেন।^{১১} আনন্দমঠ, বিভিন্ন সত্তাব্যবসায়িক সংস্থাপন, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ—জুয়িকা জীবনকালের সবকিছু।
১৩. এ সম্পর্কে 'বিস্তারিত আলোচনা আছে : 'আনন্দমঠ' বঙ্গীয় প্রেরণা ও পরিণাম-চিন্তাচরিত্র বঙ্গোপাধ্যায়ের গ্রন্থে।^{১২} জুয়িকা ইতিহাস।
১৪. সত্যকে সহজে ধারণা করা যায় না। যার 'অন্য' বস্তু এই দুটি থেকে :
- (a) Joshi, V S Vasudeo Balavant Phadke, 1959.
- (b) Source Material for a History of the Freedom Movement in India, collected from Bombay Government Records V. I. এখানে জুয়িকা সংগৃহীত হয়েছে ঐতিহ্যবাহী বঙ্গোপাধ্যায় লিখিত 'আনন্দমঠ' উপন্যাসটির জুয়িকা ও আলোচনা থেকে।
১৫. জি. বি. জি. আনন্দমঠে লিখেছেন—'Thinking day and night of this and the usual other miseries, my mind has been wholly bent upon the downfall of the British power in India.'
১৬. জি. বি. লিখেছেন—'These dying people are children born of the same motherland of which I was born. That they should die of starvation, craving for food, that this country like America should become the Colony of the British and I should earn my petty livelihood like a dog, I could not bear'.
১৭. 'The history of Phadke was a curious phenomenon in one man standing out against the mighty British Empire—, it left its legacy, and the seeds he sowed grew into a mighty banyan tree, with its shoots spread all over India, in about a quarter of a century's time. His patriotism and daring spirit were taken up by the Chapekar brothers, and from them it was taken over by the revolutionary wing of the Indian nationalists early in the twentieth Century'. — Majumdar R C British Paramountcy and Indian Renaissance, Pt. I, 1963, P. 913.
১৮. Joshi V S. Vasudeo Balavant Phadke 1959 P 41.
১৯. বঙ্গবন্ধু ছিল :—
 প্রত্যুত্তরে বলিল, "পদ আমার জীবনসংকল্প।"
 প্রতিশ্রুতি হইল, "এ পদে ফিবে বা।"
 আর কি আছে ? আর কি দিবা ? তখন উঠল হইল,
 "তোমার প্রিয়তমের প্রাণসংকল্প।"
২০. ডঃ বরেন্দ চন্দ্র মজুমদার সত্যকে কে 'চাপেকার উন্নয়ন জাতীয়তাবাদের অন্যতম' বলেছেন। ইতিহাস আনন্দমঠের উৎস, চিন্তাচরিত্র বঙ্গোপাধ্যায় (মুদ্রাঙ্কন, মুদ্রা-সংখ্যা ১২৭৪)। বিস্তারিত আলোচনার অধ্যাপক মজুমদার বলেছেন—'বাস্তবিকভাবে মিলিটারি স্থাপনালিঙ্গের বা জুয়িকা জাতীয়তাবাদ এক আকাঙ্ক্ষা বস্তু। ইংরেজ



- [illegible]



পঞ্চম অধ্যায়

উপক্রমে স্বদেশচিন্তা : তৃতীয় পর্ব

দেবী চৌধুরাণী (১৮৮৪)

স্বদেশচিন্তা সম্পাদিত 'স্বদেশ' (মার্চ, ১২২০ বঙ্গাব্দ) 'দেবী চৌধুরাণী' প্রথমে দুই খণ্ড পর্যন্ত বের হয়। সম্পূর্ণরূপে 'দেবী চৌধুরাণী'র প্রথম প্রকাশ ১৮৮৪ সালের এপ্রিল মাস। আমরা যদি 'প্রাচ্যসিংহ'-এর পুনর্নিখনকে (১৮৯৩) স্বদেশচিন্তার শেষ উপক্রম বলে ধার নিই তাহা হইবে দেখতে পাবো যে 'দেবী চৌধুরাণী' স্বদেশচিন্তার শেষতম পর্যায়ের উপক্রম। মাকখানে আমরা শুধু 'মীতাবাম' উপক্রমটি পাই। 'মীতাবাম' পুস্তকাকারে প্রথম প্রকাশিত হয় ১৮৮৭ সালের মার্চ মাসে; যদিও 'প্রচ্য' এ ১২২১ সালের প্রথম থেকেই 'মীতাবাম' সাপ্তাহিক ভাবে কিছুদিন বেরিয়েছিল।

স্বদেশচিন্তার কাজ গীতার নিকামধর্মের প্রয়োগ কি ভাবে হতে পারে সেই বিষয়ে স্বদেশচিন্তা এই সময়চাতে বিশেষ রকমে ভাবিত হয়ে উঠেছিলেন। এই ভাবনার এক বড়ম চেষ্টা আছিল 'মীতাবাম'-এ। অকৃত্রিম চেষ্টা আছিল 'দেবী চৌধুরাণী'তে। 'দেবী চৌধুরাণী' তত্ব হয়োতল স্বদেশের সামাজিক অনাচারের এক স্পষ্ট ও নির্মম উন্মোচন দিয়ে, সেই সময়ে গ্রাম্য মাতৃসংস্কার বিবাহের নিমন্ত্রণ উপযুক্ত খাতি না পেয়ে নিমন্ত্রণকর্তাকে কুলটা বলে ঘোষণা করে। স্বদেশ সেখানে অপবাদ সম্পর্কে কণামাত্র অন্তসন্ধান না করেই নিদোষ গৃহবধূকে গৃহচ্যুত করে। কথার কথার একাদিক বিবাহ সেখানে স্বাভাবিক। বিশালখাতকতা, মিথ্যাচার, জমিদারি জলুম সেখানে যেমন ঘৃণ্য তেমনি পালকিক। এই ক্রমাক্রম পরিবেশে দেশের ছন্দস্বর কথা বিবৃত করে ভবানীঠাকুর যখন দেবী চৌধুরাণীকে নিকাম ধর্মতত্ত্বের প্রশিক্ষণ দেন, তখন স্বাভাবিক ভাবেই আমাদের প্রত্যাশা জাগ্রত যে, প্রচুর তার দার্শনিক প্রজ্ঞা ও শারীরিক স্বকৃতাকে দেশের কাজে, বিশেষ করে পীড়িত সমাজের হিতার্থে নিয়োজিত করবে। এই প্রত্যাশা নিম্নোক্ত বাক্যলাপ থেকেও পুষ্টিলাভ করে। ভবানীঠাকুর প্রচুরের সঙ্গে বহুবাহুত্ব পরিচয় করে দিচ্ছেন। প্রথমেই ভবানীঠাকুর বহুবাহুত্বকে বলেন যে তিনি একজন রাজা বা রাণীর



সম্মানে বহুদিন যাচ্ছেন। এ সময়ে বনরাজ বলে—‘রাজা, স্বামী আর খুঁজিতে হইবে না। ইংরেজ রাজা হইতেছে। কলিকাতায় নাকি হাটিন (Warren Hastings) বলিয়া একজন ইংরেজ ভালো রাজা কাটিয়াছে।’ একথা বলিয়া উঠিলেন ভবানী আবার বলেন ‘আমি সেদিক রাজা খুঁজি না। আমি খুঁজি যা তা তো হুমি জানো’ (প্রথম খণ্ড, দ্বাদশ পরিচ্ছেদ)। দেশের রাজা খোঁজেন না ভবানীঠাকুর। তবে কি খোঁজেন? সে কি নৈরাজ্য অবসানকারী এক শাসনকার্তা নন? তিনি দেশে মানবিক নিয়মশৃঙ্খলাও সচিব প্রচার করবেন এবং অত্যাচার ও মারাত্মকতার অপনোদন করবেন। আমাদের এই প্রত্যাশা যে সঠিক ভাব প্রমাণ আছে উপজ্ঞানের প্রথমখণ্ডের খোঁজ পড়িচ্ছেদেও। সেখানে ভবানীঠাকুর নিজেকে কিংকম রাজ্য করবেন তার একটি পত্রিকার চিত্র দিয়ে রাখেন। তিনি বলেছেন ‘আমি দুইটো মন নিয়ে পালন করি।’ দুই কে? ভবানীই বাখ্যাসম্মানে দুই কন্যাদিকারীরা যারা শিতর পা ধরে আছাড় মাঝে, যুবককে চরমতম লাঞ্ছনা করে, যুবকের বুকে বাণ দিয়ে মলে, যুদ্ধের চোখেও তিক্ত পিঁপড় ছোঁড় দেয়, এমনকি সিংহাসন থেকে খালগ্রাম শিলা ফেলে দেয়। এই দুঃস্বপ্নের থেকে দুর্বলকে রক্ষা করার কথা যখন ভবানীঠাকুর দেবী চৌধুরাণীকে বলেন, তখন আমরা বুঝতে পারি যে, সামাজিক ক্রান্তিসাধন এই উপজ্ঞানের কেন্দ্রীয় চরিত্রসমূহের প্রধানতম লক্ষ্য। এই লক্ষ্যের অগ্রহে এক অপাপপিত্তা, মিথুণীতা নানীকে বহিঃচল এই উপজ্ঞানের কেন্দ্রীয় চরিত্র ও মায়িকা করে তুলেছেন। এই অগ্রহেই সমাজের ভিতরে কলুষতার অপনোদনের জন্য ভবানীঠাকুর এই নারীকে বহিঃচলের কাঙ্ক্ষিত ধর্মশিক্ষা দিয়ে অগ্রের মত করে গড়ে নিয়েছেন। এইটুকু পর্যন্ত এই উপজ্ঞানে কোন প্রশংসা বা প্রতিবাদ আমরা পাচ্ছি না। বহিঃচল প্রাচীন বঙ্গদেশের সামাজিক দূর্ব্যবহার কথা খুব ভালো করে আমাদের বুঝিয়েছেন। ইংরেজ যখন আসেনি সে যুগের অর্ধ জাতিভেদ, অর্ধ-জমিদার চেহারা কৃষামিষ্টদের অনাচারের খবরও তিনি যথাযথভাবেই দিয়েছেন। সেই অনাচারের প্রতিরোধকল্পে তিনি দীর্ঘ প্রণিকপের পর দেবী চৌধুরাণীকে নিয়োজিত করবেন এই সন্ধিক্ষার প্রকাশও উপজ্ঞানে বাক্য হয়েছে। ফলে উপজ্ঞানের মাকামারি এসে আমরা এক যুদ্ধের সম্মুখীন হলাম। যেখানে উপযুক্ত আছে এক ব্যাধির চিকিৎসা ঘটবে। দুর্বৃত্তকে বিনাশ করে ধর্মসংস্থাপন হবে। নিদেনপক্ষে একটা বড় দল উপস্থিত হবে। যে দলে এক জাতিক নারীকে এক কদম সমাজের সম্মুখীন হবে।



কিন্তু তা কি হয়েছে ? আদৰ্শেই কি এ উপক্ৰান্ত তার পূর্বোৰ্ধে প্রতিজ্ঞা শেষ পর্যন্ত বহন করতে পেরেছে ? কার্যক্ষেত্রে আমরা দেখি প্রচুর দেবী হবার পর সমাজকে বাদ দিয়ে তার নিজের সংসারটিকে নিয়ে অবিক পৰিমাণে ব্যস্ত হয়ে পড়েছে। এই উপক্ৰান্তে একটি মাত্র অত্যাচারিত মাতৃবৈব উদ্ধাবকল্পে দেবীচৌমুদাণীকে আমরা সচেতন হতে দেখি। তিনি হববলত দায়। প্রফুল্লের নিজেরই স্বস্তি। এছাড়া অবশ্য প্রচুর যুগ্ম নিদোষ মাতৃবৈব জীবনযাত্রার জন্ত আত্মসমর্পণের কথা বলেছে। তদুপরি বনেন মধ্য সত্য ডেকে নিজের সমস্ত ধনদৌলতও বিলিয়ে দিতেছে। এই হচ্ছে নিকাম ধর্মসাধনার পর প্রফুল্লের বহু বিজ্ঞাপিত স্বপ্নগিৰি। বলা বাতল্য স্তম্ভমাত্র অর্থদান করে সামাজিক অস্তায় বা অমিদ্যবের পীড়ন বন্ধ করা যায় কিনা সে এক বড় প্রশ্ন। কাঙ্ক্ষিত ছিল পীড়নের বিক্ষোভ প্রতিবোধ। অস্ততঃপক্ষে প্রতিবোধ আছে। যে কথার আভাস আছে তবানীঠাকুরের সেই উক্তি—“হুটের দমন শিষ্টের পালন”। কিন্তু সেবকম একটি উত্তোপেও প্রফুল্লকে এই উপক্ৰান্তে আমরা নিযুক্ত হতে দেখি না। উপক্ৰান্তের শেষ পড়িয়েছে যখন প্রচুর উন্নয় পৃথিবী-হয়ে এমন কি হববলতের স্বাধীন হৃদয় পর্যন্ত জয় করে নেন এবং ‘দেবী নিবাস’ প্রতিষ্ঠার মাধ্যমে নিজের সামাজিক স্বপ্নোদয় করেন তখন মনে হয় অষ্টাদশ শতাব্দীর বাঙালি পদবিবাদের নামায়কম অত্যাচার সহ্য করেও স্তম্ভগিৰী কিতাবে হওয়া যায় তার একটা ‘ওয়াক বুক’ তৈরী করার জন্তে বন্ধিমচন্দ্র এই উপক্ৰান্তটি রচনা করেছিলেন। মনে হয় বেশের মাতৃবৈব হববলা, কৃষামীদের নৃশংসতা, নারীর জীবন নিয়ে সামাজিক যথেষ্টাচার ইত্যাদি প্রথম উপক্ৰান্তে না এলেও চলতো। কারণ রচনার বিপুল বিস্তার ও গভীর প্রত্যাশাকে উপেক্ষা করে দ্বিতীয় খণ্ড থেকে এ উপক্ৰান্ত হোমোলে পরিণত হয়েছে। হয়ে উঠেছে নিকামবর্ষে কীকিত এক ব্যর্থ সমাজহিতব্রতীর বোম্বাককর প্রথম কাহিনী। এই পরিণতি থেকে মনে করা যেতে পারে যে স্বামীসেবা ছাড়া নারী জীবনের যে অস্ত কোন গতি নেই ইত্যাদি মতামূল্যবান তথ্যকথা সবাইকে আবণ্ড ভালো করে বোঝানোর জন্তে এ উপক্ৰান্তের প্রথম খণ্ডটি বন্ধিমচন্দ্র আবার নতুন করে লিখে নিলেই পারতেন।

কিন্তু বন্ধিমচন্দ্র জীবিতকালে এই উপক্ৰান্তের দুটি সংস্করণ করা সত্ত্বেও তার প্রথম খণ্ডের কোনও গুরুতর পরিবর্তন ঘটাননি। বরং উপক্ৰান্তের শেষে



একটি গীতার শ্লোক উদ্ধার করেছেন। এবং যে কয়েকটি বাক্য সেই শ্লোকের
পূর্বে সংযোজিত করেছেন তা নিম্নের প্রণিধানযোগ্য।

‘এখন এসো, প্রমুখ : একবার নৌকালগ্ন দাঁড়াও—আমরা তোমা-
দেখি। একবার এই সমাবেশে সম্মুখ দাঁড় ইয়া বল দেখি, “আমি
মৃত্যু নহি, আমি পুৰাণের : আমি সেই বাক্য মাত্ৰ ; কতবার
আমিগাহি, তোমরা আমায় কুনিয়া গিয়াছ, তবু আমিও আমিলায়

"अत्रिहंताम अश्रुना" रिनाभाह उ अहः"म् ।

भर्तृहृदय-सुख-नदी-सं गम्य माहात्म्यादि पूजयेत् ।”

(ସଞ୍ଚିତ ସଂସ୍କରଣ, ୩-୮୨୦)

[illegible]

তবে উপরের সমস্ত প্রশ্ন নিয়ে এ প্রশ্নকে বহিঃচত্বের একটি প্রশ্নপত্রের
কথাও উল্লেখ করা প্রয়োজন। দেশপ্রেমিত নীতিবিশিষ্ট নিয়ে বহিঃচত্বের
বহাবিধই একটা সমস্তা ছিল। এ প্রশ্নকে সে সমস্তাও একটু আণোকপাত
করা প্রয়োজন।



'আনন্দমঠ,' 'বালুসিংহ,' 'দেবীচৌধুৰাণী' ও 'শীতাবাসী'—উপক্ৰমে বহুচিন্তা কিছু নাৰী চৰিত্ৰকে স্বদেশ-হিতব্ৰতে নিয়োজিত কৰেছিল। এই চৰিত্ৰসমূহৰ মধ্যো বালুসিংহৰ চকলকুমাৰী বহুচিন্তা অতিত সুবিশেষ দেশপ্ৰেমিক। অকৃত্ৰিক 'আনন্দমঠ'ৰ শান্তি বহুচিন্তাৰ প্ৰথম নাৰী দেশপ্ৰেমিক। বলা বাহুল্য 'মুণালিনী' উপক্ৰমে মুণালিনীৰ মধ্যো দেশপ্ৰেমৰ কোনো চিহ্ন নেই 'মুণালিনী'তে মনোহৰম্বৰ মধ্যো দেশপ্ৰেম নেই তৰে কিছুটা দাৰিৎ-বান আছে। সে একবাৰ পুস্তকটিকে বুলিছে যে, 'বালু যদি বালু অপেক্ষা মহিলাকে বেছি ভালোবাসে তৰে তেঁও বালুৰ বালু থাকে না'। অকৃত্ৰিক মুণালিনীৰ জগৎপ্ৰতি সম্পূৰ্ণভাৱে হেঁচলকে কেন্দ্ৰ কৰেই 'আবহিত' হৈছে চলে। এ সব চৰিত্ৰৰ তুলনাত 'আনন্দমঠ'ৰ শান্তি বালুৰ মত অনেক বেছি দেশপ্ৰেমিক। কিন্তু সেও স্বামীৰ ধৰ্ম অকৃত্ৰিক কৰেই দেশৰ কাজে অতি হৈছে। শান্তি মহানন্দক বুলিছে 'আমি ভাৱে মতে সমাচল কৰিছে আমিহা'। এ খুব ছোট কথা নয়। স্বামীৰ বাহুৰাশনৰ কৰ্মেৰ মতে শ্ৰী নিজেই জড়িত কৰেই এই অধুনিক বাসনা শান্তিৰ উচিত্তে প্ৰতি পিত হৈছে। সে ম'ক প্ৰভুৰত বে দেশৰ কাজ যে ন ব'ৰও কাজ হৈছে পাৰে এই বোধও শান্তিৰ মাধ্যমেই আমবা প্ৰথম পেনাম। তা'ব এ পৰ্যন্ত। পতিৰ মতে একত ধৰ্মচৰণেৰ মীমা শান্তি চ'য়ে কখনো পজিত চয়নি। দেশহিত নয়, জীবনমৰ্গ তা'ৰ লক্ষ, তা'ৰ ধৰ্ম। সবশেষ ঐ ধৰ্মচৰণেৰ অকৃত্ৰিক জীবনমৰ্গে নিজে হিমালয়েৰ উপৰ কুটিৰ প্ৰভুত কৰে সে চিববন্ধৰ্ম পাগল কৰে। তা'বে এই উপক্ৰমৰ একটি সংযোগমী আছে। শান্তি ও জীবনমৰ্গেৰ উপক্ৰমৰ লক্ষ্য দেশমাত্ৰৰ মঙ্গল। তা'ৰা সেই ব'ৰ প্ৰাথনাৰ অকৃত্ৰিক হিমালয়ে প্ৰদান কৰে।

শান্তি পৰ্যন্ত বহুচিন্তাৰ নাৰীচৰিত্ৰ সমূহে দেশপ্ৰেম এবং পতিপ্ৰেমৰ কোনো বন্দ উপস্থিত হয় নি। সেই বন্দ প্ৰথম দেখা গেল প্ৰভুৰেৰ ক্ষেত্ৰ। পতিগৃহ থেকে বিভাজিত হৈছে এবং ভবানীঠাকুৰ কৰ্তৃক নিয়োজিত হৈছে স্বামীগৃহৰ পৰিধিৰ বাহিৰে ধৰ্মচৰণেৰ ও দেশসেবাৰ একটি ক্ষেত্ৰ প্ৰভুৰ গৃহে পেয়েছিল। ভবানীঠাকুৰ এবং নিশি ছকনেই প্ৰভুৰকে দীক্ষিত কৰেছিল এই মতে। ক্ৰিয়ক 'স্বামীৰও স্বামী'। কিন্তু এতটোও যথেষ্ট হোল না। আমবা দেখলাম অতো প্ৰভুতি ও স্বামীৰ পৰেও অকৃত্ৰিককে বক্তন কৰে নিকাম ধৰ্ম অবলম্বন কৰে সমাজ হিতব্ৰতে প্ৰবৃত্ত হওয়া প্ৰভুৰেৰ পক্ষে সম্ভব হোল না।



কেন হোল না? দার্শনিক বহিষ্কৃতের এই ব্যাপারে আপত্তি থাকবার কথা নয়। কারণ ‘স্বদেশের উপসংহারে তিনি স্বদেশ-প্রীতিকে ‘সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম’ বলেছেন। তেমনি বিজ্ঞান ধর্ম বহিষ্কৃতের কাছে শ্রেষ্ঠ আচরণীয় ধর্ম। এই দুটি বিষয়ের সমন্বয় ও দীক্ষা এমনকি অতুলন ও প্রভুরের মধ্যে ঘটেছিল। কিন্তু তারপরের আমরা দেখলাম পঞ্চ বছরের অতুলন-ও বহিষ্কৃতের প্রভুর-ও কোন লক্ষ্য পরিবর্তন হয় না। দু’একজন মানুষের ক্ষেত্রে করুণাবোধ ভিন্ন প্রভুরের অন্য কোন দেশহিত বা লোকহিতের উত্তোগ আমরা দেখি না। তার মনপ্রাণ সবদিক পাক থাকে ভ্রমের দিকে। সে দায়িত্বজ্ঞানহীন ও স্বার্থপর স্বভাবের জন্তে নিজের অতুলনীদের প্রবঞ্চিত করে আত্মপ্রাণ কবতেও পরামুখ নয়। বস্তুত স্বদেশ ও সমাজের হিত, নাকি স্বামী ও তাঁর পরিবারের হিত, এই দুটির মধ্যে নারী কোনটিকে বেছে নেবে এই প্রশ্ন যখন উপস্থিত হয়, তখন বহিষ্কৃত নারীর ক্ষেত্রে স্বামীর পক্ষেই নিষ্পত্তি করেন। বহিষ্কৃতের কাছে দেশপ্রেম মানুষের জীবনের পর্য্যায় নয়। কিন্তু নারীর ক্ষেত্রে স্বামী এবং স্বামীর পরিবার সেই দেশ-প্রেম থেকেও বড় কাঙ্ক্ষিত বিষয়। এই অসুস্থ লোকাচার-প্রভুত বিধি থেকে বহিষ্কৃত ‘দেবী চৌসদানী’তে মুক্তি পান নি।

এখানেই শেষ নয়, এই লেখকই তাঁর প্রায় সমস্ত উপন্যাসে নারীকেই দেশপ্রেমিক পুরুষের প্রধান প্রতিপক্ষরূপে চিত্রিত করেন। তাঁর চেমচন্দ্রের উদ্ধামতা স্ফুটিত হয় মৃণালিনীকে অস্বাভাবিক আকর্ষণে। জীবননের মতো দেশপ্রেমিক কল্যাণীর অপকারণের মোহে আত্মবিসর্জন করতে বাধ্য হয়। এই উপন্যাসের পরেও মীতাব মেয়ে ক্ষেত্রে আমরা প্রীতি কেন্দ্র করে একই ঘটনা প্রত্যক্ষ করি। অর্থাৎ বহিষ্কৃতের দেশপ্রেমিক নারীদের স্বামী ভিন্ন কোনো গতি নেই। অতীতকে তাঁর পুরুষ দেশপ্রেমিকদের প্রধানতম ক্ষত্র নারী। সেখানে নারীসহ মানেই স্বদেশ। নিঃসন্দেহে তাঁর নারীসহবর্তন করে ব্রাহ্মচর্য অবলম্বন না করলে সেখানে পুরুষকে দিয়ে দেশহিতের কাজ হয় না। এই চরমতম দুটি ধারণা স্ব স্ব বহিষ্কৃতের দেশপ্রেমমূলক উপন্যাসসমূহ ব্যাবহার বিব্রত হয়েছে। এই ক্ষেত্রে কোন সমস্যা বহিষ্কৃত ‘মীতাব’ পর্য্যন্ত করতে পারেন নি। এ ক্ষেত্রেই দীক্ষিত প্রভুরকে ভ্রমের দিকে মাসাক্ষে বাসন মাজতে পাঠানো ছাড়া বহিষ্কৃতের কোন পথ বইলো না এবং সেই গৃহকর্মকেই ধর্মসংস্থাপন হিসেবে শেষপর্য্যন্ত মেনেও নিতে হোল। এভাবে দেশের ও সমাজের বিকৃতি অপনোদনের জন্তে ও দুঃখের শাসনার্থে যে উপন্যাসের সৃষ্টি



তাৰ উপসংহাৰ ঘটনো সামান্য একটা পৰিবাৰেৰ খাজানাবিধানৰ মথো। জলন্ত উজ্জল মশাল গিয়ে গৃহকোণেৰ বিবৰ্ণ প্ৰদীপ হৱে পড়নো।

ফলে এটা উপক্ৰমণেৰ সূচনা আমাদেৰ যে পৰিমাণে উদ্দীপ্ত কৰে এই সমাপ্তি সেই পৰিমাণেই নিৰাশ কৰে। তৰে এ প্ৰসঙ্গে এ কথাও মনে বাধতে হবে যে বহিঃসূত্ৰ যে প্ৰত্যাশাটি এ উপক্ৰমণে পূৰ্ণ কৰে তুৰন্তে পাবেন নি তা বহিঃসূত্ৰেৰ বাস্তৱিক জীৱনে খুব সহজ প্ৰত্যাশাও নহ। বৰ্হিজীৱনে নারী কিতাবে পুৰুষেৰ সহযোগী হ'ব উঠতে পাৰে তা স্থিৰ কৰতে এমনকি বনৌপন্যাসকেও 'চিৰাঙ্গমা' (১৮৯২) পৰ্যন্ত অপেক্ষা কৰতে হয়েছিল। তাৰপৰি যেতে হয়েছিল 'মহত্মা' (১৯২৯) পৰ্যন্ত। 'পুৰুষদেৰ দেৱী মাধুৰী' বা 'মুখলপিত অক্ষগণিত গীত'-কে বনৌপন্যাসেৰ সেখানে বৰ্জন কৰে তৰেই 'চৰ্ম্ম বেগে দু সহস্ৰ কাৰে'-ৰ কথা বসতে হয়েছিল। বনৌপন্যাস যৌবনেই যুগোপ সন্মানেৰ সময় পুৰুষেৰ পাৰ্শ্বে সিমেশিনীদেৰ দেখেছিলেন। বনৌপন্যাসেৰ আমলে নারীশিক্ষাৰ প্ৰসাৰও ঘটেছে। নিজেৰ পৰিবাৰেও নারীজীৱনেৰ ক্ষত পূৰিবৰ্ত্তন বনৌপন্যাস দেখেছেন। কিন্তু বহিঃসূত্ৰেৰ সেই অতিষ্ঠতা অতনেৰ সন্মোগ হয় নি। ফলে স্বপ্নদৃষ্টিতে তিনি প্ৰত্যাশা কৰেছিলেন এক অগ্নিকান্ধা, কিন্তু নানা সামাজিক ও পাৰিবাৰিক সম্পৰ্ক বধনই তাকে পুনৰ্জীৱিত কৰতে গেলেন তখনই বহিঃসূত্ৰেৰ বিপৰ হলো। সমকালীন সমাজজীৱনে সেই স্বপ্নপ্ৰোণেৰ আত্মকূল্য তিনি পেলেন না।

সীতাৰাম (১৮৮৭)

বহিঃসূত্ৰেৰ শেষ উপক্ৰমণ 'সীতাৰাম'-এও 'দেৱী চৌধুৰাণী'-ৰ মতোই প্ৰায় একই ধৰণেৰ ঘটনাসমূহ ঘটেছে। এখানে নারিকা শ্ৰী নাথক সীতাৰামকে 'হিন্দুকে হিন্দু না বাখিলে কে বাখিবে?' এই হিন্দু স্বাক্ষাতাবোধেৰ আহ্বানে প্ৰথমেই উত্তৰ কৰে। তাৰপৰে কৃষ্ণকৃষ্ণ বনদেবীৰ মত বধন 'মাৰ শত্ৰু মাৰ, দেৱতাৰ শত্ৰু মাৰ', ইত্যাদি আহ্বানে শ্ৰী 'হিন্দুৰ বণজয়' সম্পন্ন কৰে তখন প্ৰান্তিয়েৰেৰ পালাপানি অস্তিত্ব একটা জাতিপ্ৰেমৰ অস্ত্ৰবাগও আমবা লক্ষ কৰি। শেষ পৰ্যন্ত এই শ্ৰী জয়ন্তীৰ কাছে সীকিত হৱে মহাপুৰুষেৰ মন্ত্ৰপুত্ৰ ত্ৰিশূল নিয়ে যখন সীতাৰামেৰ বাজো এসে বাজাৰ হিতলাধনেৰ বদলে বাজোৰ দুৰ্বিপাক সৃষ্টি কৰে তখন আমবা আবার সেই পুৰনো সূত্ৰেই ফিৰে যেতে



বাহ্য হই। তবে এখানে ঐ পুরোনো স্বত্বের সঙ্গে আরো একটি পুরোনো বঙ্কিমী সংস্কার পুনর্ব্যবহৃত হই। আমরা আবার দেখি বঙ্কিমের রচনার নারী তা তিনি 'কুলটা'ই হোন বা মধ্যাসিনীই হোন পুরুষচিত্তে বিলম্ব এবং বিবাহ ছাড়া কিছু আদাতে পারেন না। এই উপক্ৰান্তে মধ্যাসিনী শ্রীর সঙ্গে মীতাপ্রাণ দীর্ঘকাল পৃথক আসনে বসে বাক্যানুগত করেছে। সেই বাক্যানুগতের ফলে কামনার এক অপ্রতিরোধ্য গাহ ছাড়া মীতাপ্রাণের চিত্তে অস্ত্র কোন ভাবের আগমন হয়নি। এখানেও শ্রীর ভক্তে মীতাপ্রাণের দেশের কাজের সন্ধান হয়। অচলীপন ধর্ম 'দেবী চৌদুরানী'তে সঙ্ঘটিত হয়েছিল নারীকে পতিগৃহেঠেলে পাঠানোর নৈতিক প্রেরণার কাছে। এখানে ব্যর্থ হলো পুরুষের অপ্রতিরোধ্য কামনাবলির কাছে।

এ সব থেকে মনে হতে পারে যে পতিস্বত্ব বজল করে নারীও বিশুদ্ধ মিত্রামর্মে পালন করণ এও বোধকরি বঙ্কিমচন্দ্রের অভিমত ছিল না। কারণ প্রকৃতপক্ষেও পুরুষের দি বেয়েই মতেও কটোছিল শ্রীর ও নারীর নরমহতরী হতে রাজি হতে হল। বঙ্কিম এভাবেই প্রথম থেকেই মীতাপ্রাণকে বাস দিয়ে শ্রীর স্বত্বের অসম্পূর্ণ হয়ে থাকে। অর্থাৎ বঙ্কিমচন্দ্রের নারী-পুরুষের সম্পর্কে প্রকৃতপক্ষে, অস্ত্রশাসন ধর্ম, উচ্চায় কামনা, পুনরায় প্রকৃতপক্ষে এহা বচিৎ বিলম্ব থেকে পূর্ণ গৃহে পাঠানোর সুশক্তি। তাঁর রচনায় একমাত্র উপক্ৰান্ত বের পাতি জীবনকে ছাড়া অস্ত্র যে কোনো পুরুষ নারী সন্নিবিষ্টভাবে কোন মহৎকর্মে নিয়োজিত হতে পারেন না। একজন অস্ত্রজনকে আদর্শচ্যুত করে ফেলেন। শুধুমাত্র 'রাজসিংহ' চক্ৰবর্তী ও রাজসিংহের সম্পর্কটি অস্ত্রবক্য। অস্ত্রবক্য হয়তো একারণেই যে নারী পুরুষের স্বাভাবিক কোনো মৈত্রীই দেখে নে গড়ে ওঠে নি। তাই মনে হয় প্রেম ও সম্প্রতিয়ে দেশপ্রেমের গৃহস্থর কেন্দ্রে সৃষ্টিকর্তার যে দেখবার মতো কল্পনাসক্তি বঙ্কিমচন্দ্রের ছিল না। অবশ্য একেই আমাদের মনে রাখতে হবে, যে সময়ে বঙ্কিমচন্দ্র এহ সব উপক্ৰান্ত লিখেছেন তখনও বাঙালি জীবনে আভিমান বাইরের গঠনকর্মে নারীর ভূমিকা গুরুত্ব হয় নি। এমন কি গৃহের বাইরের নারীজীবন তখনো প্রায়শই অবাধিত। দেশে তখনও নতকরা একজন নারীও থাকত ছিলেন না। তাই গৃহের বাইরে নারীর কোনো বড় স্বজনকর্ম বঙ্গসমাজে বঙ্কিমচন্দ্র প্রত্যক্ষ করে যান নি। নারী তখনো গৃহস্থীই। এ ভাবেই হয়তো বাস্তবের তাঁর উপক্ৰান্তে বঙ্গদেশ নারীরা তাঁদের আত্মজিজ্ঞাস্তা জীবনচর্চা থেকে স্বাধীন আন্দোলন



কিবে আসেন। লেখক তাঁদের জন্যে উচ্চতম লক্ষ্য নির্ধারণ করে উপক্রাসের স্থচনা করেন কিন্তু শেষপর্যন্ত নারীকেও গতি হয় গৃহকোণেই।

এছাড়াও 'মীতাবাম' উপক্রাসের একটি অঙ্গনিক ও বিশেষভাবে লক্ষণীয়। বহিমচন্দ্র ষ্ণালিনী'র যুগ থেকেই হিন্দুবাজা প্রতিষ্ঠার একটা বিজয় কাহিনী শ্রুতে বেড়াচ্ছিলেন। মীতাবামে এসে মায়া বহিমচন্দ্রের পেশনীরে প্রথম হিন্দুবাজার প্রতিষ্ঠা দেখতে পেলাম। এ রাজা অদ্বৈত স্বাধীন নন, তাঁকে দিল্লীর বাদশাকে কব্ব দিতে হয়। এখন মীতাবামের রাজত্বও কেন ফার্স হোল সের কাগজটি বহিমচন্দ্রের উপক্রাসের পাঠকের কাছে মোটেই মতুম নয়। যে ক্ষেত্রে দেবেজের জীবনের সর্বনাশ হচ্ছে, গোবিন্দলালের সম্রাস হুমুচ, ভবানন্দ আদ্য ইতি দিয়েছে, ফটর, যবাক প্রভৃতি চরিত্রের যে পরিণতি, মীতাবামেও সেই প্রকার অঙ্গ রূপমোহনিত বিনাশ আশ্রয় প্রত্যক্ষ করি। তবে সামাজিক উপক্রাসের রূপমোহ আর মীতাবামের রূপমোহের মাধ্য পার্থক্য আছে। মীতাবাম শুক চয়েছিল হিন্দুবাজা প্রতিষ্ঠার একটি উদ্দেশ্যকে সামনে রেখে। নায়ক মীতাবাম সের লক্ষ্যে পরিকল্পিত ভাবে অগ্রসরও হয়েছিল। কিন্তু রূপমোহে তার পদবন্ধন হল। প্রায় উন্নয়ন কেন আবার রূপমোহ? একি বহিমচন্দ্র পুত্রানো সের মুজাদ্দাব? নাকি অন্য কোনো বক্তব্য এই মোহ-বিরংসা এ উদ্ভায় জোপার অঙ্গরালে প্রচ্ছন্ন আছে? আমরা মনে করি যে মুজাদ্দাব ছাড়াও একটি গুপ্তই বক্তব্য বহিমচন্দ্র এ উপক্রাসে পরিকল্পনা করে বসেছেন এবং বহিমচন্দ্রের হিন্দুবাজা সম্পর্কে ধারণা বা মুসলিমবিষয় সম্পর্কে চালু মত সমূহের পুনর্নির্ধারণ এই উপক্রাস থেকেই শুরু হতে পারে। কারণ যে বহিমচন্দ্রের অভিযুক্ত সাম্প্রদায়িকতার বর্ষ প্রতি বৃদ্ধি নিশ্চিত হচ্ছে, একধরণের সমালোচকের কাছে যিনি মুসলিমবিষয়ী হিসেবে চিত্রিত হয়ে পড়েছেন সেই বহিমচন্দ্রের হিন্দুবাজা প্রতিষ্ঠা উপক্রাসটি কিন্তু তার সাম্প্রদায়িকতার যে স্তন্যম (১) তার বিশেষ ক্ষতিও করে। এ প্রসঙ্গে একটি দীর্ঘ আলোচনা আশ্রয় করেছি সাম্প্রদায়িকতা সম্পর্কিত-পরিচ্ছেদে। এখানে বলতে পারি, উগ্র মুসলমানদের হাতে একসময় যেমন অসম্মতদের বহিষ্কৃতও হয়েছে তেমনি কখনো কোনো উগ্র হিন্দুর দল যদি মীতাবামের বহিষ্কৃতও করে তবে অবাক হবার মতো হেতু নেই। কারণ এই উপক্রাসে একজন রাজা এক হিন্দু ষ্ণালিনীকে জনসমক্ষে বিবাহ করে বৈবাহিক করাও প্রক্রিয়া শুরু করেছিলেন। এই উপক্রাসে



এক হিন্দু রাজ্য। মগধীর অস্ত্রপুৰ থেকে হুম্মতী নদীতীরে বলপূর্বক অপহরণ করে নিয়ে এসে তাদের উপর অত্যাচার করেছেন। বহুত বহিঃমুখের সমস্ত উপক্ৰাম সম্ভবতঃ মধ্যে এক। তাঁর কষ্টে সমস্ত চরিত্রের মধ্যে সব থেকে বেশি অত্যাচার, অত্যাচার ও অধ্যম্ভবন করেছে সীতাৰাম। সেজন্তে সীতাৰামের বামা থেকে টানলার ককির এই বলে প্রস্তাব করে—‘যে দেশে হিন্দু আছে সে দেশে আর থাকিব না।’

যে উপক্ৰামের সূচনা হয়েছিল হিন্দু রাজ্য প্রতিষ্ঠা অভিপ্রায় ঘোষণা করে, সে উপক্ৰামের পরিণতি য’ত চ্যাবিক হোক, য’ত দেখা যেত যে হিন্দু রাজ্য প্রতিষ্ঠা হোল না, ত’ব হিন্দুধর্মের ঐতিহ্য স্বাধীনিকতার বিষয়টি বোঝা যেত। কিন্তু এই উপক্ৰামে হিন্দু রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হোল, কিন্তু সে রাজ্যের প্রতি একমুখ হিন্দুধর্মবাহ না। বহিঃমুখ পার্শ্বকণের মনে যখন সেই রাজ্যের প্রতি ঘৃণা ও বিদ্বেষের তীব্র গড়ে তুললেন। কেন তুললেন তার কারণ বহিঃমুখ বাল্যেই। বাল্যেই সীতাৰামের ধর্ম ছিল না, অর্থাৎ শুধুমাত্র হিন্দু হলেই বহিঃমুখের কাছে সম্বন্ধ হইত না। এই উপক্ৰামে যতজন সীতাৰামের ধর্মে মতি ছিল ততজন টানলার ককিরের সঙ্গে সীতাৰামের কোন মতান্তর হয়নি। সেই মতান্তর তখন ঘটিলো যখন সীতাৰাম তার পালনীয় মানবধর্মের সীমা লঙ্ঘন করলো।

স্বাভাবিক উপক্ৰামের উপলক্ষ্যেই বহিঃমুখ লিখেছিলেন,—

‘হিন্দু হলেই ভাল হয় না, মুসলমান হলেই মন্দ হয় না। ভাল মন্দ উভয়ের মধ্যে তুলনাই আছে। বৎ ইহাও স্বীকার করতে হয় যে যখন মুসলমান এত শতাব্দী ভারতবর্ষের শত্রু ছিল, তখন স্বাভাবিক রূপে মুসলমান সমসাময়িক হিন্দুধর্মের অপেক্ষা অধিক শ্রেষ্ঠ ছিল। কিন্তু ইহাও সত্য মতে সকল মুসলমান রাজা সকল হিন্দু রাজা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ছিলেন। অত্যাচার রূপের সহিত যাচ’র ধর্ম আছে—হিন্দু হোক, মুসলমান হোক, সেই শ্রেষ্ঠ। অত্যাচার রূপ থাকিতেও যাচ’র ধর্ম নাই—হিন্দু হোক, মুসলমান হোক, সেট নিরুপেক্ষ।’

হিন্দু-মুসলমান সম্পর্ক নিয়ে প্রচলিতকাল মানামূলক চিন্তার পর, বহিঃমুখ তাঁর জীবনের শেষে এই সিদ্ধান্তে পৌঁছেছিলেন। শুধুমাত্র হিন্দু রাজ্য প্রতিষ্ঠা হলেই দেশের সমস্তের বিমোচন হয় না। হিন্দু রাজ্য প্রতিষ্ঠা মানেই ভারতের



শান্তির স্বচনা এবংকম আত্মকবি বিশ্বাস বহিঃচন্দ্রের ছিল না। স্বনীত্বনাথের যেমন স্বদেশচিন্তার স্বচনা করেছিল আদি স্বদেশ সমাজের পরিবেষ্টন থেকে,—কিন্তু শেষ পর্যন্ত স্বনীত্বনাথ যেমন উদার মানবদলের ভগ্নভেদে নিজের উদ্ভব ঘটিতে পেরেছিলেন : তেমনি বহিঃচন্দ্রেরও স্বদেশজ্ঞানস্বরূপ স্বচনা করেছিল ন্যায়িকতা থেকে,—ভাবপথের চিকুখাতা প্রবেশ করে তিনিও পৌঁছেছিলেন স্বাধীন স্বাধীনতার এক উদার মতবাদের কাছাকাছি : এই মতবাদের প্রমাণ আছে 'নীতাব্য' উপন্যাসে সর্বত্র। আছে তার বজ্রিত অংশ সমুদ্রেও। জাতি সম্মেলনের এই দাবীকার বিশ্বাস করতে পেরেছিলেন বলেই হিন্দুবাদ প্রতিকাষ কালে নিয়োজিত নীতাব্যের এই বন্ধন নির্বন্ড সমালোচনা বহিঃকবির পক্ষে সম্ভব হয়েছে।

রাজসিংহ (১৮৮২-৮৩)

'রাজসিংহ' উপন্যাসের শেষ (চতুর্থ) সংস্করণ আকারে প্রথম সংস্করণের তুলনায় প্রায় পাঁচ গুন বড়। এই পুস্তক-আকারে প্রায় নতুন উপন্যাসটি বহিঃচন্দ্র লেখেন তাঁর মৃত্যুর আগের বছর। ১৮৯৩ খ্রিঃ অব্দে। প্রাথমিক তিনটি সংস্করণ ছিল অত্যন্ত ছুটাকাটা। এই উপন্যাস রচনার আগে বহিঃচন্দ্র জীবনকাল পরিচয় করে 'ককচরিত্র' লিখেছেন। 'ককচরিত্র' রচনারও ইতিহাস আছে। কিশোর বয়সে বহিঃচন্দ্র একবার কলকাতা এক ছুড়ামণিকে জিজ্ঞেস করেছিলেন 'শ্রীকৃষ্ণ সম্প্রদায়ের লোকের গোপিনী এবং ব্রতচন্দ্র লীলা এ সব অশ্রদ্ধা কারিনী কেন?' এ জিজ্ঞাসার সময় ধর্ম আশ্রয় পেয়েছি বহিঃচন্দ্রের শেষ জীবনে। পরিণত বহিঃচন্দ্র দেখেছিলেন শ্রীকৃষ্ণ আশ্রয় পুস্তক। বুঝেছিলেন গোপীলীলা প্রকৃষ্ট। তেমনি 'রাজসিংহ' উপন্যাসেরও পূর্বস্বচনা আছে। কিশোর বয়সে না হলেও 'ভবভিবিদ' থেকে বহিঃচন্দ্রের আশ্রয় দেখি আশ্রয় হিন্দুধর্মের সন্ধানে ব্যাপ্ত হতে। বহিঃচন্দ্র সে সন্ধান তুলে হারানি, সন্ধানের সে সন্ধান অসম্পূর্ণ, নীতাব্যের দাবী। এই সময় খাঁজাধিকার নানা বিচিত্র স্বরূপে 'রাজসিংহ' উপন্যাসে এসে আশ্রয় সম্মিলিত হতে দেখি। এতদিনের বীষসন্ধানের প্রক্রিয়া রাজসিংহে এসে ঘন একটা উপযুক্ত আশ্রয় পেলো। এ কারণেই বহিঃচন্দ্রকে দীর্ঘদিন পরে এ উপন্যাস অনেক দীর্ঘায়িত করে লিখতে হলো। বহুত ককচরিত্র লিখবার আগে এই উপন্যাস দীর্ঘাকারে



লেখা হয়তো সম্ভবও ছিল না। আবার অন্তর্দিকে কৃষ্ণচাতুর্থে লিখবার পর এ উপক্রাস না লিখেও বহিঃচক্রের বোধকারি উপায় ছিল না।

‘রাজসিংহ’ উপক্রাসের ঐতিহাসিকতা সম্পর্কে বিভিন্ন সমালোচকের বিভিন্ন মতামত আছে। সে সমস্ত মতের নানা গুরুত্বও আছে। কিন্তু আমাদের প্রাথমিক আলোচ্য বিষয় উপক্রাসের মধ্যে এটো আদর্শ চিত্রিত অঙ্কনগণের কোকটি। এই উপক্রাস রচনার ব্যক্তির যে বিশেষ উদ্দেশ্য কাজ করেছে সে সম্পর্কে তিনি ‘রাজসিংহ’ উপক্রাসের বিজ্ঞাপনেই লিখেছেন যে,—

‘ভারতবর্ষের অধঃপতনের মূল কারণ হিন্দুধর্মের বাহবলের অভাব নহে, উন্নবিংশ শতাব্দীতে এই ভারতবর্ষের অভাব দূরীত্বা যাহা সত্য কিন্তু তাহার কারণ হটল পরানীনতা। ইংরেজ সাম্রাজ্যে হিন্দুর বাহবল লুপ্ত হইয়াছে। কিন্তু তাহার পূর্বে কখনও লুপ্ত হইত না।’

বহিঃচক্র এত ডাঁও বলেছেন যে হিন্দুদের বাহবলই তাঁর প্রতিপাত। এই হেতু তিনি ‘রাজসিংহ’কে নিবাচন করেছেন।

রাজসিংহ ঐতিহাসিক পুস্তক। তিনি শিলোদ্ভিয়া রাজবংশের অকৃত্রিম বীর ও মেবারের সুবিক্রান্ত নায়ক ছিলেন। বহিঃচক্র তাঁকে গ্রীক ইতিহাসের লিওনিডাস, থেমিসটোক্লিস এবং পাল্লিয়ারসের মত তুলনা করেছেন। বহিঃচক্র লিখেছেন—

‘ভারতবর্ষের ইতিহাসে যত বীরপণ্ডিতের কথা আছে, রাজসিংহ কাহারও অপেক্ষা নূন নহেন। হউবোপেও একপ বীরপণ্ডিত অতি অল্পই জন্মিয়াছিল। অল্প সেনার সাহায্যে একপ মহৎ কার্য অসম্ভব বীর মুকাম্য উৎকলিয়ায় পর পৃথিবীতে আর কেহ করে নাই।’

তাছাড়াও তিনি অন্তর্ভুক্ত করেছিলেন ভারতবর্ষের কোন নিউরযোগ্য ইতিহাস নেই, যদিও ব্রিটিশ জাতির ইতিহাস আছে, কিন্তু ভারতবর্ষের নেই। এ ক্ষেত্রেই ইতিহাসের পুনরুজ্জীবন প্রয়োজন। এ চিন্তা তাঁকে সত্যীকৃতাবে পীড়িত করত। সেই সঙ্গ ঐতিহাসিকের কলমে যেখানে ইতিহাস নেই সাহিত্যিকের সত্যকর্ষনের আকর্ষণ থেকে ইতিহাসের এক সৃজনমূলক উন্মোচনের বাসনা সেখানে বহিঃচক্রকে সর্বদাই তাড়িয়ে রাখতো। মনে করা যেতে পারে যে এ জাতীয় প্রবণতা তিনি পেয়ে থাকেন শেক্সপীয়ার থেকে। কিন্তু আমাদের মনে হয় এই প্রবণতাটি বহিঃের একেবারে নিজস্ব।



সে অক্টোই বাংলার ইতিহাস, 'বাঙালির বাহুবল' 'ভারতের স্বাধীনতা - পরাধীনতা' নিয়ে তিনি এতো প্রবন্ধ রচনা করেন। এট সব প্রেরণার উৎস তাঁর স্বদেশপ্রেম। কিছুটা জাতিপ্রেমও। এ অক্টোই ইতিহাস না থাকার পিড়াকে ব্যবহার্যকল্পনা দিয়ে তিনি আত্মমগ্ন করেন। এবং কিছুটা এই হেতুতেই তিনি তাঁর প্রায় সমস্ত ইতিহাস-আজিত উপক্ৰমগুলো রচনা করেছেন। যেমন তুর্কীর বিষয় নিয়ে 'সুলালিনী', মোগলের বিষয় নিয়ে 'সুর্গেশনাশিনী', চংগেজের বিষয় নিয়ে 'আনন্দমঠ', মোগলশত্বেও কাল নিয়ে 'মীতাপ্যম'। গভীর স্বদেশপ্ৰীতি বশত এই তাঁর এই অনীতচাহিতা। বাব্বার তিনি অতীত ইতিহাসের সঙ্ক্ষিপ্ত উপদ্রষ্ট হয়ে ইতিহাসকে কল্পনার সঙ্গে বাড়িয়ে নিজ দেশের শৌর্গবীর্ষের পশ্চিম জাপক উপক্ৰম রচনা করার প্রয়াস পেয়েছেন।

এ প্রক্রিয়াকে ঐতিহাসিকের কাছে আশঙ্কিতও বলে মনে হতে পারে। বিশেষ করে যখন তথ্য অবলম্বন করে ইতিহাসের জমিতে লক্ষ্যনাকে পূর্ণ স্বাধীনতায় বিচরণ করতে দেওয়াকে তাঁর বিপক্ষিতর মনে হতে পারে। যেমন স্বাঙ্গসিংহের সৈন্যকর্তৃক উরাজেবকে বক্তৃপথে অবরুদ্ধ করার ঘটনাকে আচার্য যদুনাথ সরকার অসত্য বলেছেন। আচার্য যদুনাথের ব্যবস্থা বঙ্কিমচন্দ্র টেঙের ইতিহাসে এই তথ্য পেয়েছিলেন। আচার্য যদুনাথ লিখেছেন—'টেঙের এই বিবরণে সত্য নহে।' *ক আবার তাঁর (যদুনাথের) ঐ উদ্ধৃতিরও প্রতিবাদ চলে পাবে। *তবে যদীক্ষনাথ 'ঐতিহাসিক সত্য'এ প্রসঙ্গের অবতারণা করে বিষয়টির একটি মিল্লাতি ঘটিয়েছেন। এ প্রসঙ্গে প্রায় একই কথা অন্তর্য বলেছেন Gothe ও। তিনি প্রাচীন গ্রীকদের ঐতিহাসিক ঘটনা অবলম্বনে রচিত সাহিত্য সম্পর্কিত আলোচনা প্রসঙ্গে বলেন—The Greeks were so great that they regarded fidelity to historical facts less than the treatment of them by the poet (Conversation of Gothe with Eokermann—Everyman's Library Edition, P 166)

যদীক্ষনাথও কাছাকাছি কথাই বলেছেন। তাই সাহিত্যের দিক থেকে অন্তত এ প্রক্রিয়ায় আশঙ্কিতও কিছু নেই। একমাত্র দু-একটি তথ্য নিয়ে কিছু তথ্যপ্রেমিকের এ উপক্ৰমের কোনো প্রাক্তে দু একটি তুচ্ছপত্রের প্রয়োজন হতে পারে। তবে সেই লোকনজিরার বিশেষ কোনো সাহিত্যিক তাৎপর্য নেই। তথ্যের বিস্তৃততা বক্ষ্য সাহিত্যে অবত্ৰপালনীয় কর্তব্য নয়।



বস্তুত এই উপস্থানে বহিঃচক্রের এমন একজন ঐতিহাসিক চরিত্রের প্রয়োগন ছিল যিনি ধার্মিক ও বিদ্বান। ইতিহাসচর্চায় অভিজ্ঞতায় একেই তিনি অন্য নব্যপতির নাম বহিঃচক্র জানতেন। তাঁর বাক্যক্রমে শিবাজী, রাজসিংহ ও রণজিৎ সিং। তিনি এই উপস্থ সেরা 'রাজসিংহ'কে গ্রহণ করেছেন। কারণ,—

‘অগ্রান্ত রাজকীয় জ্ঞানের সঞ্চিত বাহ্যিক ধর্ম আছে, কিন্তু হোক, মুসলমান হোক সেই খেঁচ রাজসিংহ ধার্মিক, একান্ত তিনি ক্ষুদ্র রাজ্যের অধিপতি হইয়া মোঘল সাম্রাজ্যকে অপমানিত ও শবাস্ত করিতে পারিয়াছিলেন’।^{১০}

এবং রাজসিংহের ঐতিহাসিক প্রতিমায়করূপে তিনি পেয়ে গিয়াছিলেন উৎসাহকে। যিনি বহিঃচক্রের দ্বারা অস্তিত্ব বাস্তবতায় প্রতিষ্ঠিত হইয়া শবাস্ত ধর্মশূন্য।

‘উৎসাহের ধর্মশূন্য, তাহা তাহার সময় দ্বারা মোঘল সাম্রাজ্যের পতন আরম্ভ হইল’।^{১১}

মনে হয় ধর্ম এবং অসম্মান এই ধর্মের ‘বহিঃচক্র’কে বেশি আকৃষ্ট করেছিল। সেজন্যেই কিছু ঐতিহাসিকের অন্তর্গত বোধকরি রাজসিংহ নির্বাচিত হয়েছিলেন।

এই ধর্ম শবাস্তের ক্ষেত্রে না হলেও সাম্প্রদায়িকতার অভিযোগের ক্ষেত্রে এই উপস্থানের ঐতিহাসিকতার একটি অঙ্গ মাত্রা উল্লেখিত হয়। ‘আ-সম্মান’ ও অস্তিত্ব দুইটিকে পেরিয়ে মুসলিমদের সম্পর্কে নানা অস্তিত্ব-ক্তি বহিঃচক্র করেছে। তা নিয়ে সমালোচকদের তীব্র প্রতিবাদ সাধারণ পাঠকদেরও অবস্থিতি হয়। এ রকম ক্ষেত্রে অধ্যাপক মুন্সীর চৌধুরী চকলকুমারীর সেরা ছবিভাষা পদাধিকার কণা উল্লেখ করে প্রশ্ন তুলেছেন বহিঃচক্র এতখানি ইতিহাসের পুস্তকে পেয়েছেন? সাম্প্রদায়িকতার এই অভিযোগের মাঝে ইতিহাস ও উপস্থানের সীমানা নিয়ে আত্মবিশ্বাস যখন বিচ্ছিন্ন বিস্তৃত হই তখন অস্তিত্ব আলোচক আহমদ শরীফের কথায় সামান্য আলোচনাকেন্দ্র মেলে। অধ্যাপক শরীফ বলেন এ পাণ্ডিত্য বিবেচনায়, ‘অ-কালীন শাসক বিবেচন’।^{১২} তবে সম্ভবতঃ বহিঃচক্রের নাটকীয় চকলকুমারী যখন ভারতসম্রাট উৎসাহের ছবি পদাধিকারে চূর্ণ করে পরফ্রেনেট উত্তীর্ণযৌবন রাজসিংহের ছবিকে লুকিয়ে বাড়বার বেগে তখন সেই তীব্র বিবেচন ও অস্তিত্ব আকর্ষণের পেছনে প্রশ্ন বা বিরোধ নয়, অস্তিত্ব কোনো আগ্রহের



স্বচনা যেন আমাৰ অস্তিত্ব কৰি। প্ৰশ্ন আগৈ এ অস্তিত্ব অশ্লিষ্টতা
এবং অশ্লিষ্টতাৰ বীৰত্বৰ প্ৰতি এক অশ্লিষ্টতাৰ কথা কি যেনো নাই ?
বহিঃস্থ এ প্ৰশ্নে একটা অশ্লিষ্টতাৰ ব্যাখ্যা দিছে। চকলকুম্বাৰী
ৰাজসিংহৰ ছবি দেখে অশ্লিষ্টতাৰ শব্দৰে ক'ব পাৰে যে চকলকুম্বাৰী
এভাবে অশ্লিষ্টতা কৰে—

‘অশ্লিষ্টতা ত মানুহে মানুহে—ছবিতে মানুহে হহতে পাৰে কি ? পাৰে,
যদি তুমি ছবি ছাড়াটুকু আপনি ধান কৰিয়া লহতে পাৰ। পাৰে,
যদি আগে হহতে মনে মনে তুমি কিছু গড়িয়া থানিয়া থাক, তাৰপৰ
ছবিখানাকে (বা অশ্লিষ্টতা) সেই মনগড়া জিনিসেৰে ছবি বা অশ্লিষ্টতা
মনে কৰ।’

শেষ বাক্যটিৰ এহে তাৎপৰ্যপূৰ্ণ ইতিহাস অশ্লিষ্টতাৰ চকলকুম্বাৰীৰ কোন
মনগড়া জিনিসেৰে অশ্লিষ্টতা ৰাজসিংহ ও আমাৰ বুজতে পাৰি চকলকুম্বাৰীৰ
পাত্ৰ থেকে। যেনো তিনি ৰাজসিংহকে বাণী প্ৰদান, মহাৰাণী মংগ্ৰাম
সিংহ ও শিবাৰীৰ দৃষ্টান্ত উল্লেখ কৰে বীৰপ্ৰকাশ কৰা এ অশ্লিষ্টতা
কৰে। ৰাজপুত্ৰ জাতিৰ মনো বুজিব অশ্লিষ্টতা নাই কিছু চকলকুম্বাৰীৰ
অশ্লিষ্টতা কেনে প্ৰোট ৰাজসিংহৰ উল্লেখ প্ৰদৰ্শিত হয় তাৰও পাত্ৰ উল্লেখ
পাৰে আছে। চকলকুম্বাৰী লিখেছে -

‘আৰ যি ৰাজপুত্ৰ বাকী ছোট হওন, বড় হওন, সকলোই বাদশাহেৰ
তুয়া সকলোই বাদশাহেৰ জয় কামিত কৰিব। কেবল আপনিই
ৰাজপুত্ৰৰ একা প্ৰদীপ—কেবল আপনিই বৰ।’

সম্ভৱতঃ তুমি এ কাৰণেৰে উত্তীৰ্ণযৌবন ৰাজাকে বিবাহপ্ৰস্তাৱ পাঠায়।
একদিকে অশ্লিষ্টতা, বীৰত্ব, ও অশ্লিষ্টতা, অশ্লিষ্টতা অশ্লিষ্টতা
ৰাজসিংহৰ প্ৰতি বিবাহ চকলকুম্বাৰীৰ মনে একসাথে এসোমলেছে। তাই
অশ্লিষ্টতাৰ প্ৰতিভুতিকৈ চকলকুম্বাৰী ধ্যান কৰে। এ ভাবে এই পদাৰ্থত
একটি বহুতৰ তাৎপৰ্য বোকা যেতে পাৰে। দিবসটি যে নিতান্ত ৰাজকুম্বাৰীৰ
ছেলেমানুহী নহ এমনি কিছুমান বকালীৰ শাসকবিষয় নহ তাৰ মতে যে
অশ্লিষ্টতা নানাবিধে অশ্লিষ্টতা ও যেন চকলকুম্বাৰীৰ মনো মিলে ছিল ও
আমি চকলকুম্বাৰী যখন আমাৰ যুগ্ম ৰাজপুত্ৰ ও যৌবন সৈন্তেৰে ম কথানে
এসে ৰাজপুত্ৰৰ জীৱনকালৰে দাঁড়ায় তখন আমাৰ বুজতে পাৰি। বহু
সাধকপ্ৰতিষ্ঠা চৰিত্ৰেৰে জিহে এবং নানা ঘটনাৰ জীৱনৰ ৰাজসিংহ উপক্ৰমে



চকলকুমারী প্রায় প্রচ্ছন্ন হয়ে গেছে। কিন্তু তার মধ্যে অল্প দু'একটি মুহূর্তে বন্ধিত্যের স্বদেশপ্রেমের এক তীব্র স্রব বেধে দিচ্ছেছিলেন। এই দু'টি রাজসিংহ উপস্থাপনের সমস্ত ঘটনার অঙ্কুরালবর্তী প্রধান স্রব। এই স্রব অবলম্বন করেই আমরা বুঝতে পারি এ উপস্থাপনে দেশপ্রেম, জাতিপ্রেম, হিন্দু বৌদ্ধ, সামক শ্রেণীর অধর্ম প্রভৃতি সমস্ত কিছুই একটি একমুখীন রূপায়ণ ঘটেছে। বন্ধিত্যের নিজেই উপসংহার বলেছেন—

'রাজসিংহ সামিক, একতরু তিনি ক্ষুদ্র রাজ্যের অধিপতি হয়ে যা মুগল বাদশাহকে অপমানিত ও পরাজয় কাঁতে পারিয়াছিলেন। ইহাই প্রেমের প্রাণপাত। রাজা যেক্ষণ হতন, রাজ্যচ্যুত এবং রাজপৌরজন প্রভৃতিও সেইরূপ হয়। উদ্ভিপুত্র ও চকলকুমারীর তুলনায়, জেবুদ্দিনা ও নির্মলকুমারীর তুলনায়, মানিকলাল ও মদারকের তুলনায় ইহা জানিতে পারা যায়।'

অর্থাৎ এই উপস্থাপনে আমরা দু'টি দৃষ্টান্তের (মডেলের) স্বর দেখি। একটি বন্ধিত্যের ধর্মের ও দেশপ্রেমের সাম্প্রদায়িক মডেল। সে মডেলের কেন্দ্রীয় চরিত্র রাজসিংহ ও চকলকুমারী। পার্শ্বচরিত্র নির্মলকুমারী ও মানিকলাল। অল্প মডেলটি অধর্মের ও পরজাত্য আক্রমণকারীর সাম্প্রদায়িক মডেল। তার কেন্দ্রীয় চরিত্র জেবুদ্দিন। সেই ধর্মতীন জীবনচরিত্র অগ্রসর মানুষ হচ্ছেন জেবুদ্দিনা ও মদারক। এবং চরিত্রটি এক অর্থে চরিত্রটি বিবিধ। ইতিহাসের এক সাক্ষ্যের এই উপস্থাপনকে স্থাপন করে বন্ধিত্যের ধর্মের বিজ্ঞা এবং অধর্মের পরাজয় দেখিয়েছেন। চরিত্রের ইতিহাস থেকে দৃষ্টান্ত উল্লেখ করে বলেছেন ঐংজের অধর্মই যোগলক্ষ্যাত্মক পতনের কারণ। এই ব্যাখ্যায় আত্মকর ঐতিহাসিকের আপত্তি হতে পারে, এই ব্যাখ্যা ভুলও হতে পারে। কিন্তু বন্ধিত্যের একতরুই বিষয়টি বুঝেছিলেন। একতরুই কল্পনা করতে পেরেছিলেন।

ফলে এই উপস্থাপনে বন্ধিত্যের সাংগঠনিক অসীমায়িত একটি ধর্মের নিশ্চয়ি হয়। তাতে সাম্প্রদায়িক ঐতিহ্যের সীমা তিনি লঙ্ঘন করেছেন কিনা সে প্রশ্ন আমরা একটি পৃথক পরিচ্ছেদে বিস্তৃতভাবে আলোচনা করেছি। তবে এখানে বলা প্রয়োজন, দেশপ্রেমের সঙ্গেও দেশের ভালোমন্দের সঙ্গে ধর্মের বিষয়টিকে যোগ করার চেষ্টা 'মুশলিমী' ও 'আনকমঠ' থেকেই বন্ধিত্যের ব্যবহার করেছেন। 'মুশলিমী'তে এই চেষ্টা কোন গভীর রূপ লাভ করেনি।



‘আনন্দমঠে’ দেশপ্ৰেম ব্যক্তিগত নামাংকম প্ৰবণতাৰ কাছে পৰাণ্ড হৈছে। ‘দেবী চৌধুৰানী’ত বৰ্জিমচক্ৰ গীতাৰ ধৰ্মকে এনে ধৰ্ম এবং কৰ্মৰ মধ্যৰে সংযোগৰ সূচনা ঘটানেন বাৰ্জিমচক্ৰ উপক্ৰমে তেওঁৰ অনেক পৰিশীলিত ও সফল কৰণায়ণ আমবা দেখতে পাই। মনে হয় ‘কৃষ্ণচৰিত্ৰ’ই এই উত্তৰণ ঘটায় দিয়েছে। স্বদেশ ও স্বাধীনতাৰ চক্ৰ নিজেৰ সমস্ত বীৰত্ব ও বুদ্ধিকে নিয়োজিত কৰা যে একটি পদম ধৰ্ম এবং সেই ধৰ্মাচৰণৰ ফলে বিজয় যে অবশ্যজ্ঞাবী ‘বাৰ্জিমচ’ উপক্ৰমে এই বোধে বৰ্জিমচক্ৰ উপনীত হৈছেন। ফলে মাৰা জীবনব্যাপী বৰ্জিমচক্ৰৰ একটি শুক্লপূৰ্ণ আধ্বব্যৰ তৃপ্তিকৰ পৰিসমাপ্তি ঘটনো এই উপক্ৰমে।



finding himself by one stroke thus encircled, unable to move either forward or backward. He knew like wise that if the Rana up to that time had made no movement against his person, it was not because he could not, but because he would not. Still more was he alarmed when he found that his beloved Udepur put in no appearance; nor was there the slightest news of her. Neither was there word of any supplies. The Rana, to show that he did not want to fight sent him supplies from his own country. He allowed him to suffer hunger for one day so that hunger may inspire him with good sense. Thus Aurangzeb as well as his army had to content himself with a little Kichri, that is, rice and lentils cooked with a little butter.

(অ- বসিষাচক্ৰ উপক্ৰমে-চিহ্নবিবৰণ, প্রজ্ঞাপত্র, পৃ-১৭৩)

১০. 'হাজিমাং' উপক্ৰমেৰ উপসংহাৰ—প্রজ্ঞাপত্র বিবেচন।

১১. ঐ

১২. অ- তুলনামূলক সমালোচনা, 'ড্রাইডেন ও 'ড. এস. বাব' প্রবন্ধ।

১৩. অ- প্রভাষ ও প্রত্যাশা, বাঙালী—বীজা : অল্প বিবিধে। অবিহন পৰ্য্যক।



ষষ্ঠ অধ্যায়

প্রবন্ধে স্বদেশচিন্তা

বঙ্কিমচন্দ্রের সম্পাদনায় 'বঙ্গদর্শন' প্রকাশিত হয়েছিল এপ্রিল ১৮৭২ থেকে মার্চ ১৮৭৬ পর্যন্ত। ১৮৭৭ সালে সতীশচন্দ্রের সম্পাদনায় আবার 'বঙ্গদর্শন' প্রকাশিত হয়। বঙ্কিমচন্দ্রের জীবৎকালে 'বঙ্গদর্শন' প্রকাশিত হয়েছে প্রায় নয় বৎসর ধরে। বঙ্কিমচন্দ্রের প্রবন্ধসমূহ প্রকাশিত হয়েছে প্রধানত: 'বঙ্গদর্শন', 'জয়', 'মহাভারত' ও 'প্রচার' পত্রিকায়। ১৮৭২—৭১ সাল এই সুদীর্ঘ বিশৃঙ্খলিত বছর ধরে বঙ্কিমচন্দ্র নানা বিষয়ের প্রবন্ধরচনা করেছেন। তবে এর একটা স্পষ্ট সীমারেখা করা যেতে পারে বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত প্রবন্ধাবলী ও প্রচারে প্রকাশিত প্রবন্ধাবলীর মধ্যে। বঙ্গদর্শনে দেশের সমাজ, ইতিহাস, সাহিত্য ও জনজীবন অগ্রাধিকার পেয়েছে। এটি অগ্রাধিকারের অস্বীকৃতিও হেতু এই বিষয়টি আমরা পূর্বের প্রসঙ্গের বিস্তারিতভাবে আলোচনা করেছি। প্রচারে প্রাধিকার পেয়েছে দেশের ধর্ম এবং স্বদেশচিন্তা। বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর প্রবন্ধসমূহের কোন প্রবন্ধ বিভাগ করে দান নি। তবে পরবর্তীকালে অনেকেই বঙ্কিমপ্রবন্ধসমূহের একটি প্রবন্ধবিভাজন করেছেন। যেমন শ্রীহরীকৃষ্ণনাথ দত্ত মহাশয় সাহিত্য পরিষদ সংকল্পের অন্তর্গত বঙ্কিম রচিত প্রবন্ধাবলীর নিম্নলিখিত প্রবন্ধবিভাগ করেন।

(১) সাহিত্য, (২) শ্রমতত্ত্ব, (৩) ইতিহাস ও অর্থনীতি, (৪) দর্শন ও ধর্ম এবং (৫) বিবরণ। বঙ্কিমচন্দ্রের সমগ্র প্রবন্ধমাত্রতা আমাদের আলোচ্য। কিন্তু আমাদের বিশেষ নৃষ্টি নিবদ্ধ হবে স্বদেশচিন্তা বিষয়ক প্রবন্ধাবলীতে। বঙ্কিমচন্দ্র রচিত প্রবন্ধের অন্তর্গত অর্ধেক প্রত্যেকভাবে স্বদেশচিন্তার সঙ্গে সম্পর্কিত। স্বদেশচিন্তার নামান দিক সেইসব প্রবন্ধ এসেছে আমরা আলোচনায় সুবিধার্থে বঙ্কিমচন্দ্র রচিত এই প্রবন্ধাবলীকে তিনটি সাধারণ ভাগে ভাগ করে নিতে পারি। ভাগগুলি যথাক্রমে—

(১) দেশের ইতিহাস সম্পর্কিত প্রবন্ধ, (২) দেশের সাধারণ মাত্রা ও লোকচিত্র বিষয়ক প্রবন্ধ এবং (৩) মানবসমাজ ও সামাজিক বিষয়ক প্রবন্ধ। বঙ্গদর্শনের ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্র ব্যাপকভাবে প্রবন্ধরচনার প্রবৃত্তি হন। এ ক্ষেত্রে



বঙ্গদর্শনের প্রথমটি উল্লেখ করে ভাবপূর আমরা বঙ্কিমচন্দ্রের প্রবন্ধাবলীতে নিম্নরূপে চাই।

॥ দুই ॥

বঙ্গদর্শনের লক্ষ্য ও লোকনিষ্কাশ

অধ্যাপক যবীন্দ্রকৃষ্ণাচরণ চাক্রবর্তী মহাশয় কয়েকজন যে একটি বিশেষ উদ্দেশ্যে বঙ্গদর্শন নিয়ে 'বঙ্গদর্শন' পত্রিকাকল্পিত হয়েছিল। সেটাজন্মেই বঙ্কিমচন্দ্র সে যুগের দুটো শ্রেষ্ঠ লেখক যদুনাথ সরকার ও বিদ্যাসাগরকে সে কাগজে লিখতে অনুরোধ করেন নি।

বিদ্যাসাগর বা যদুনাথ কোন আদর্শ হন নি, বা তাঁরও কোন স্বতঃপ্রণোদিত চিন্তা বঙ্গদর্শনে লিখতে গেলেন না। এ সব লক্ষ্যের মূল্যায়ন বিদ্যাসাগর করতেন না। আর কিছুটা তরুণ নিষ্ঠাবাদী। তার বঙ্গদর্শনের উদ্দেশ্য ও আদর্শের বিষয়টি জানতেন কম্পক্ষে। এটা উৎসাহসমূহের পরিচায়ক কথা বলে ঠিক বিদ্যাসাগর লিখতেন। অস্বস্তি নির্দেশিত হয়। বিশ্লিষ্টকাল পাল যদুনাথ এটা উদ্দেশ্যের বিষয় একটি ভাবপূরপূর্ণ কথা লিখেছিলেন। তার অর্থমতঃ

'বঙ্গদর্শনই সর্বপ্রথম ইংরাজ বাংলায় যে ইতিহাস লিখিয়েছেন, বাংলা ভাষায় বাঙালীর একটা সত্য ইতিহাস আছে, এবং সেই ইতিহাসে বাঙালীর চরিত্র ও সাধনার যে ছবি দৃষ্টিগোচর, তাহারই বাঙালীর গোচরবোধ ও প্রাণের বিষয় বিস্তার আছে, একথাটা প্রচার করে।'

এই উক্তি যথার্থ। এক অর্থে বঙ্কিমচন্দ্রের জীবনের অন্ততম 'মিশন' ছিল আমাদের জাতিকোষ ইতিহাসের আন্দোলন উত্থাপন করা। কিন্তু 'বঙ্গদর্শন' যে শুধুমাত্র এইটুকুই করেছিল তা নয়। এর বাইরেও 'বঙ্গদর্শনের' নানা বক্তব্যের ব্যাপ্তি ছিল। একদল নতুন লেখকের সফল প্রতিষ্ঠা, অর্থনৈতিক এবং রাজনীতি বিষয়ক প্রবন্ধ রচনা, সামাজিক ভাবনা, সামাজিক ব্যঙ্গ, সর্বোপরি একটি বিশেষ বক্তব্যের ধর্মীয় দর্শন প্রবন্ধের প্রাথমিক চেষ্টাও বঙ্কিমচন্দ্রের ছিল। এই সমস্তটা মিলে যে ভর সমর্থন; লক্ষ্য ও কর্মনার যে একমুখীনতা, বঙ্কিমচন্দ্রের কাছে তার একটি বিশেষ ভাবপূরও ছিল। সেই কথা বঙ্গদর্শনের সূচনায় বঙ্কিমচন্দ্র পরিষ্কার করে বলেওয়েছেন।



হয়তো এ সব উদ্দেশ্যের সাফল্যের ক্ষেত্রেই বহিঃসংস্পর্শকে কিছু সময়মতো বাধাপ্রসূ লেখককে বেছে নিতে হতো। কিন্তু বিষয়কে অগ্রাধিকার দিতে হয়েছিল।

এই মানস বিস্ময়সমূহের প্রথম বর্জন—ক্রিয়াকার মধ্যে স্বদেশচিন্তার স্থান কোথায় তা বহিঃসংস্পর্শ মোটামুটি পাঠ করেই বলেছেন তাঁর ‘বঙ্গদর্শনের’ পত্রসূচনায়। বহিঃসংস্পর্শ বলেছেন, ধারা বাংলা ভাষায় সাময়িক পত্র প্রচার করেন তাঁরা বিশেষ ‘দুঃস্বপ্ন’। কারণ স্থানিকিত বাঙালিরা যেহেতু বাংলা রচনা পড়েন না সেহেতু স্থানিকিত লেখকরাও বাংলায় কিছু লেখেন না। বহিঃসংস্পর্শ পত্রসূচনায় বলেছেন অধিকাংশ লিখিত লোকের বিশ্বাস বাংলা ভাষায় বহিঃসংস্পর্শ প্রথম হয়তো ‘অপার্টা’ নয়তো ‘ই-বাকী প্রবেশ ছাড়াই’। মইলে বিদ্যাবুদ্ধিহীন লিখিকালসংস্পর্শ ই-বেজি গৃহস্থ অচলায় যায়। এটুকুর পরে আত্মবিকৃত্যাবেগে আত্মসংস্পর্শ প্রকাশ্য হয় য এই অজ্ঞান নিরুদ্ভিগ কলহই বহিঃসংস্পর্শ ‘বঙ্গদর্শন’ পত্রিকার পত্রিকারনা করে থাকবেন। কিন্তু দেখতে পাই শুধুমাত্র তাও নয়। বহিঃসংস্পর্শ থেকে দুটি নিবে কাঠালপাড়ার এসে তিনি কেন ‘বঙ্গদর্শন’ পত্রিকা প্রকাশ করেন তার কারণ কিছু শুধুমাত্র বঙ্গভাষায় সাহিত্যের সৃষ্টি নয়, বঙ্গদেশের উচ্চশিক্ষিত মাতৃসভা বঙ্গভাষায় পড়বার হতো কিছু পান না, এট অজ্ঞান দূর করার ক্ষেত্রেই বহিঃসংস্পর্শ বঙ্গদর্শনের সূচনা করেন নি। তিনি বঙ্গদর্শনের প্রচার এবং মাতৃসভার উচ্চশিক্ষা প্রকাশের বিষয়টি বুঝেছিলেন একদিকে অজ্ঞান একটি নিক থেকে। পত্র সূচনায় বহিঃসংস্পর্শ সেই কথা পাঠে করেই লিখেছেন—

‘আমাদের তিনত্রে উচ্চ শ্রেণী এবং নিম্নশ্রেণীর লোকের মধ্যে পরস্পর সহায়তা কিছু যায় নাই উচ্চশ্রেণীর কৃতবিদ্য লোকেরা যথার্থ মতিল্প লোকদিগের কোন সূত্রে দুঃখী নহেন। যথার্থ মতিল্প, ধনবান এবং কৃতবিদ্যদিগের কোন সূত্রে দুঃখী নহে।’

বহিঃসংস্পর্শ মনে করেছেন এই সহায়তার অভাবই দেশ উন্নতির প্রধান প্রতিবন্ধক। তিনি পৃথিবীর চতুর্দিক থেকে উদাহরণ চরন করে দেখিয়েছেন যে, আমেরিকা, ইংল্যান্ড ও আমেরিকার এই সহায়তা ছিল বলেই দেশের উন্নতি ঘটেছে। অতীতকে পাঠ্য, কাল, বিশ্ব ও ভারতবর্ষে সম্প্রদায় সম্প্রদায় বিতরণ ছিল বলে—



‘পাট্টা কুলফরে লোণ পাওন, ফ্রান্সে পার্থক্যহেতু ১৭৮৩ খ্রীষ্টাব্দ হইতে যে মহাবিপ্লব আরম্ভ হয় অক্সপিন তাহার শেষ হয় নাই। মিশর দেশে সাধারণের সহিত বর্ম যাজকদিগের পার্থক্য হেতুক অকালে সমাজোন্নতিলোপ।’

তিনি প্রাচীন ভারতবর্ষের বর্ণভেদ এবং তৎকালীন ভারতবর্ষের অবস্থান্তরের কুফলের কথাও এ প্রসঙ্গে পরিষ্কার বলেছেন। বহিঃশক্তির বক্তব্য মাত্বে মাত্বে বিভিন্ন বজায় বেঁচে দেশের সমৃদ্ধি হয় না। এখানে অপ্রাসঙ্গিক হলেও স্মরণ করে নেওয়া যেতে পারে যে রামমোহনও প্রায় একই কথা লিখেছিলেন প্রেস বিলের প্রসঙ্গে। আমরা দেখেছি সেই সময় কপাল পেড়নে ছিল ফরাসী দেশের ইতিহাসের বিশ্লেষণ ও ফরাসী বিপ্লবের দৃষ্টান্ত। সেই সঙ্গে ফরাসী বিপ্লবের সূত্রে মাতৃবর্ষের সঙ্গে মাতৃবর্ষের অবস্থান্তর নিয়ে আমাদের একেলে যে সময় ভাবনার সূত্রপাট হয়েছিল তাও প্রস্তাব।

আমাদের ক্ষেত্রে, বিশেষ করে বঙ্গদেশে মাতৃবর্ষ মাতৃবর্ষে ঐ পার্থক্যের কারণ বহিঃশক্তি বলেছেন—‘ভারতবর্ষ’। ‘লিখিত বাঙালীদিগের অভিজ্ঞতা সকল সাধারণতঃ বাংলা ভাষায় প্রচাৰিত না হইলে, সাধারণ বাঙালী উচ্চাঙ্গের মর্ম বুঝিতে পারে না।’ এই কারণ চিহ্নিত করে বহিঃশক্তি বঙ্গদর্শনের প্রকাশের বিষয়ে আমাদের একটা অপ্রত্যাশিত দিকে নিয়ে যান। অপ্রত্যাশিত কারণ, বঙ্গসাহিত্যের ক্ষেত্রে নানা লেখকের যত্না প্রকাশের প্রয়োজনে এমনকি বহিঃশক্তির নিজের ক্ষমতাও সেখানে একটি উচ্চস্তরের সাহিত্যপত্রের প্রয়োজন ছিল। কিন্তু বহিঃশক্তি যখন একবারও সাহিত্যবচনার প্রশংসা উত্থাপন করেন না, বিপ্লবচক্র কথিত এবং নিজের প্রিয় বিষয় ইতিহাসের কথাও উত্থাপন করেন না। তার বদলে তিনি যখন লোকশিক্ষার বিষয়টিকে এবং লিখিত ও মুদ্রিত সম্প্রদায়ের মধ্যে ভাববিভিন্নতার প্রশংসাকে পুণ্যোত্তী করে রাখেন, তখন ‘বঙ্গদর্শন’ পত্রিকার এক বৃহত্তর তাৎপর্য আমাদের সামনে পরিষ্কার হতে থাকে। এই লেখক তাঁর শেষদীর্ঘে ‘বাংলার নব্য লেখকদের প্রতি’ নিবেদন করেছিলেন—‘যদি মনে এমন বুঝিতে পারেন যে, লিখিয়া দেশের বা মহাজ্ঞাতির কিছু মঙ্গলসাধন করিতে পারেন অথবা দৌন্দর্য্যসৃষ্টি করিতে পারেন, তবে অবশ্য লিখিবেন।’ এই উক্তিই তাৎপর্য বহিঃশক্তির সমগ্র জীবনের সমস্ত সাহিত্যিকর্মেই আমরা বারবার অনুভব করতে পারি। এখানে দেখছি সম্পাদক বহিঃশক্তি যখন ‘বঙ্গদর্শন’ প্রকাশ করেন তখন তাঁর মুখ্যত



মাসখের মঙ্গলমাধনের জন্মেই। শুধুমাত্র সাহিত্যরচনা ও 'মৌল্যসুত্র' বঙ্গদর্শনের উদ্দেশ্য নয়। এই উদ্দেশ্য নির্বাচন থেকে আমরা আরও বুঝতে পারি যে দেশহিত বঙ্গদর্শনের সর্বপ্রধান আকর্ষণ ছিল। বঙ্গদর্শনের প্রকাশও সেই আকর্ষণেই পরিপূর্ণগাথে। শুধু বঙ্গদর্শনই বা কেন, এই লেখকের সাহিত্যজীবনেরই লক্ষ্যই হতো তা। এই কথাটি পরবর্তী আলোচনাতেও দু-একবার আমাদের মনে করতে হবে।

॥ তিন ॥

অঙ্গদেশের ইতিহাস

'বঙ্গদর্শনের' প্রথম সংখ্যায়ই বঙ্গদর্শন 'পত্রিকা'র পর 'ভারত কলক' নামে একটি প্রবন্ধ লিখেছেন। বঙ্গদর্শন প্রকাশনীকালে এই প্রবন্ধটির প্রাথমিকপূর্ণ পরিবর্তন করেছেন। পরিবর্তনের সূচনা হচ্ছে প্রবন্ধের শিরোনাম থেকেই। বঙ্গদর্শনে শিরোনাম ছিল শুধুমাত্র 'ভারত কলক'। পরবর্তীকালে এই শিরোনামের সঙ্গে একটি উপ-শিরোনাম যুক্ত হয়েছে—'ভারতবর্ষ পরাধীন কেন?'। এই নির্বাক বঙ্গদর্শনের পাঠে এম. বঙ্গদর্শন চিহ্নিত দেশ পুনর্লিখনের একটি তুলনামূলক আলোচনা থেকে বঙ্গদর্শনের বঙ্গদেশ বিষয়ক ধারণাসমূহের রূপান্তর সম্পর্কে একটি পরিষ্কার চিত্র পাওয়া যায়।

এর মধ্যে দু'একটি প্রবণতা অত্যন্ত স্পষ্ট। যেমন বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত প্রবন্ধের শেষ অঙ্কেই আমরা দেখছি বঙ্গদর্শন লিখেছেন —

'ই-রাজ ভারতবর্ষের পরমোপকারী। ইংরেজের দ্বারা ভারতবর্ষ কখনও শোষিতো পারিবে না। ই-রাজ বাণিজ্য বাড়াইতেছে, রেলওয়ে বসাইতেছে, টেলিগ্রাম খাটাইতেছে, শাস্ত্রবক্ষ্য করিতেছে, সশিক্ষিতচার ও সুবিচার বিতরণ করিতেছে।'

এই তালিকা দেখে আমাদের মনে হয় যেন কোন দ্বিতীয় শ্রেণীর লেখকের ইংরেজ চাটুকাবিতা শুনিছি। কিন্তু পরক্ষণেই আমরা আশঙ্কিত হই, কারণ এই চাটুকাবিতা দীর্ঘস্থায়ী হয়নি। বঙ্গদর্শন তার জীবনের পরবর্তীকালে এই রচনাটির শেষ সংস্করণে এই ইংরেজভক্ত্যনা পুরোপুরি বর্জন করেছেন। বঙ্গদর্শন ইংরেজকে ভারতবাসীর উপকারের জন্য রেলওয়ে-টেলিগ্রাফ বসায়নি। তার



যে অশ্রুতর কারণ ছিল। ইংরেজের সচিব প্রচারের থেকে, সুবিচারের থেকে' অবিচার এবং অন্যচার যে বহিমচক্র আরও বেশি লক্ষ্য করেছিলেন সেই কথা এই ইংরেজ ভাষনার বর্ণনাক্রিয়া থেকে আমরা উপলব্ধি করতে পারি। অশ্রুত এর আরও বড় প্রমাণ আছে।

মোহিতলাল মজুমদার এক সময় বলেছিলেন,—‘বহিমচক্র কখনও কোনও ইন্দীতির ভাবনা করেন নাই।’^{১১} বহিমচক্র সম্পর্কে এই অতিমত আমাদের একটি অস্বাদই কবে। কারণ আমরা শিখরবিন্দুর সঙ্গে সুর মিশিয়ে তাকে ‘Among the makers of Modern India’^{১২} ভাবতেই অভ্যস্ত। বস্তুত আমরা ইতিমধ্যেই দেখেছি ‘বঙ্গদর্শনের’ পেছনে একটি শতক পরিকল্পনা ছিল।^{১৩} বহিমচক্রের প্রবন্ধের আলোচনায় সেই শতক স্বদেশচিন্তার নামাঙ্কী বিস্তার আমরা আরও দেখবো। পরবর্ত্তনাকে আমরা বঙ্গদর্শনের চমিকা হিসেবে যদি ধরে নেই তবে ‘ভারত কলঙ্ক’ বঙ্গদর্শনের সেই চিন্তাশ্রান্তির প্রথম ধাপ। বঙ্গদর্শনের প্রথম সংখ্যার প্রধান প্রবন্ধ।^{১৪} এই প্রবন্ধের বিষয় থেকেই মোহিতলালের ঐ মন্তব্যের পুনর্বিচার শুরু হতে পারে। কারণ প্রবন্ধের বিষয় ‘ভারতবর্ষ এতকাল পরাধীন কেন?’ এই প্রশ্নের উত্তরসন্ধান।

বস্তুত এটি একটি ধর্মীয় আবেগমেশনো ঐতিহাসিক প্রশ্ন। ইতিহাস পড়তে গিয়ে নিশেষ করে কতিপয় মূলসম্মান এবং টংটং ঐতিহাসিকদের শঙ্কপাতত্বই নিবরণ পড়ে বহিমচক্রকে এই ধর্মীয় ও স্বজাতিবিরোধী প্রশ্নের সম্মুখীন করে হয়েছে। মহিাই কি ভারতীয়রা হীনবল? বীরত্বীন? এসব প্রশ্ন বহিমচক্রকে দীর্ঘকাল জাবিয়েছে। এসং এই প্রবন্ধে বহিমচক্র সে সব প্রশ্নের যে উত্তর পেয়েছেন তা তিনি গুহিমা বলেছেন। বহিমচক্রের ভারতচিন্তার ভিত্তি এই সমস্ত প্রশ্নোত্তরের উপর গড় উঠেছে। তাই ‘ভারত কলঙ্ক’ একটি বিশেষভাবে বুকে নেবার মতো প্রবন্ধ।

এখানে বলে রাখা প্রয়োজন ভারতীয়রা হীনবল কিনা এই প্রশ্নে বঙ্গদর্শনের নিবন্ধে বহিমচক্রকে কিছুটা সংশয়ান্বিত দেখি। তিনি বঙ্গদর্শনে লেখেন ‘ভারতবর্ষীয়েরা পূর্বকালে যুদ্ধ নিপুণ কি হীনবল ছিলেন, ভবিষ্যৎ দ্বির কবিবার সত্ত্ব ইতিবৃত্তঘটিত প্রমাণ একনে অতি বিরল।’ কিন্তু এ বিষয়েও প্রবন্ধের শেষ সংস্করণে তাঁর যুক্তি বিদাহীন ও শাপিত হয়েছে। তখন তিনি সেখানে পূর্বতন যুক্তি পরিবর্তিত করে লিখেছেন -



‘ভারতবর্ষীয়গণ প্ৰজ্ঞাতি কল্পক বিম্বিত হইবার পূর্বে যে বিশেষ বঙ্গশালী ছিলেন, এতদ বিবেচনা করিবার, অনেক কাৰণ আছে—দুর্বল বলিয়া তাঁহারা প্ৰবাসীন করেন নাই।’

সেখানে আমরা দেখতে পাই বহিঃচিন্তা একাধিক ঐতিহাসিক তথ্যের সাহায্যে এ বিষয় নানা প্রমাণ উপস্থাপিত করেছেন। অর্থাৎ ভারতবর্ষীয় হিন্দুদের যৌথশক্তি সম্পর্কে বঙ্গদর্শনের লেখক বহিঃচিন্তকের সংস্করণ এই প্রবন্ধের শেষ সংস্করণে আমরা আর দেখতে পাই না। বহিঃচিন্তা এ বিষয়টি নিয়ে নানা পরীক্ষা শুরু করেছিলেন কিছুটা সংশয়বিশিষ্ট ভাবে বঙ্গদর্শনে ইতিহাসটিত প্রমাণের বিবরণের কথাও বলেছেন। কিন্তু দীর্ঘকাল ধরে ইতিহাসের গহন সম্ভাব্য ক’ব করে তিনি একে একে তুলে এনেছেন তাঁর স্বাধিকর আকাঙ্ক্ষার স্বপক্ষে নানা প্রমাণ। শেষ ভীষ্মের পুনর্লখনে প্রবন্ধটিতে সেই প্রমাণ সমূহই অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। বঙ্গত প্রাচীন ভারত হীনদীর্ঘ হলে বহিঃচিন্তা শুধু স্বদেশচিন্তা নয়, চর্চাচিন্তার মূলেও আঘাত লাগে। একনোই এর দীর্ঘকালীন প্রমাণ সংগ্রহের একটি নিজস্ব প্রয়োজনীয়তা বর্ণিত করে ছিল।

এ গুল একধিক কল্পনিক প্রবন্ধের তুলি পাঠ শেষ করেই আমাদের একই ধরণের অন্তর্ভুক্তি হয়। আমরা দেখতে পাই প্রবন্ধের নাম ‘ভারত কলঙ্ক’ হলেও ভারতীয়দের কলঙ্ক হিসেবে এ বিষয়ে বহিঃচিন্তা প্রমাণ-যোগ্য কোনো হেতুই নির্দেশ করেননি। তিনি বলেন—

‘ভারতবর্ষীয়রা যত বড়ই বাতীনতার আকাঙ্ক্ষাচিহ্নিত।’

এই সিদ্ধান্তও তরোয়া। কারণ হতবুদ্ধি বাতীনচিন্তা। অন্ধের পদম্বল অন্তর্ভুক্তি চলতে সব যুগই সব মাত্র বড় অন্তর্ভুক্তি হবার কথা। ভারত যেতে পারে বহিঃচিন্তা এখানে সেই বহিঃগত বাতীনতার কথা বলেছেন, বলেছেন বাতীন বাতীনতার কথা। তা হলেও মূল্য আমলের ইতিহাস থেকে, এমনকি ইংল্যান্ড আমলেরও বহিঃচিন্তার ঐ উক্তি-র বিকল্পে একাধিক প্রমাণ উপস্থাপিত করা যায়। এছাড়াও প্রাচীন ভারতবর্ষ সম্পর্কে তিনি বলেছেন—

‘হিন্দুরা যখন মৌল্য প্রকৃতি অপর বর্ষাবলম্বী জাতিগণকে বিশেষ ঘৃণা করিতেন; তাহাঙ্গিগের উপর প্রদুষ্ট করিবার কোন প্রয়াস করিতেন, এতদ সম্ভাবনা নহে, বরং তৎকালে কয়েক বাক্য করিলে আপন জাতি ধর্ম-বিনাশের লঙ্কা করিবারই সম্ভাবনা।’



এই যুক্তিও অবসত্য। ভারতীয়রা কোন পররাষ্ট্র আক্রমণে প্রস্তুত হননি তার কারণ এদেশের জনবায়ু, এদেশের নিশ্চিত কৃষিব্যবস্থা ইত্যাদি। বিষয়টি তাই ঐ রকম সরল নয় বরং মিশ্রিত। এছাড়াও তিনি ভারতের জাতিগত, জাতিগত, মণ্ডগত ও বর্ণগত অষ্টনকাকে সামাজিক সম্বলক্তি গড়ে না ওঠার কারণ হিসেবে চিহ্নিত করেছেন। সবশেষে বলেছেন - 'স্বাভাবিকপ্রিয়তা এবং জাতি প্রতিষ্ঠা' এই দুটি বিষয় আমরা ইংরেজের চিত্তভাণ্ডার থেকে লাভ করেছি। প্রাচীন ভারতবর্ষ এই দুটি বিষয় জানত না। তার শিক্ষার এত সমস্ত কারণই সম্মিলিত হয়ে প্রাচীন ভারতবাসীকে দুর্বলবুদ্ধ ও অসামগ্রিক করে রেখেছিল। 'জাতিপ্রতিষ্ঠা' বলতে বহিঃমন্ত্র এখানে Nationalism বুঝেছিলেন।''

এই আলোচনার সূচনায় আমরা দেখেছি যে পৃথিবীর ইতিহাসের একটি বিশেষ সময়ে আমরা বাক্য স্বদেশিকতা বা স্বদেশচিন্তা বলি তার উদ্ভব হয়েছিল। প্রাচীন চিন্তাবিদগণ মতো স্বদেশিকতা ছিল না একথা সে দিক থেকেও বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ নয়। কারণ প্রাচীন যুগ বা মধ্য যুগে পৃথিবীর কোন দেশেই আজকের যুগে আমরা স্বদেশিকতা বলতে যা বুঝি তা গড়ে ওঠেনি। তাহ বাক্যমন্ত্রের ঐ অতিমাত্রাটি সত্য হলেও বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ নয়।

মূলত এই প্রবন্ধটি আমাদেরকে শেষপর্যন্ত একটি বিশ্রাম উপনীত করে। কারণ প্রবন্ধের নাম 'ভারতকলঙ্ক' কিন্তু আমরা দেখতে পাই বহিঃমন্ত্র এ প্রবন্ধে ভারতের কোন কলঙ্ক আবিষ্কারে সক্ষম হননি। কলঙ্ক শব্দটির মতো যে মনিনতা ও কলুব লুকানো আছে দেখকন কোনো ক্ষমার অযোগ্য পাপের সন্ধানও বহিঃমন্ত্র এ প্রবন্ধে পান নি। বরং আমরা দেখতে পাই প্রাচীন ভারতবর্ষের কিছু স্বকীয়তা কিছু বেশিটোয় দিকে বাক্যমন্ত্র আমাদের দৃষ্টিকে প্রসারিত করে দিয়েছেন।'' এ অবস্থায় প্রবন্ধের শিরোনাম এবং প্রবন্ধের বিষয়ের পার্থক্য আমাদের কিছুটা বিধায় ফেলে।

তবে এই বিধা থেকে যুক্তির পথ আমরা পাই প্রবন্ধের পর্ববর্তী সংকরণে। আমরা তখন বুঝতে পারি যে 'ভারতকলঙ্ক' প্রাচীন ভারতের কলঙ্ক সন্ধানের লক্ষ্যে রচিত নিবন্ধ নয়। প্রাচীন ভারতের নাট্যমন্দের সম্পর্কে ; ভারত বৌদ্ধশৈলী, অধীনতা, দুর্বলবুদ্ধতা প্রভৃতি বিষয়ে ইউরোপীয় এবং মুসলমান ঐতিহাসিকরা'' দীর্ঘকাল ধরে যে কলঙ্কলেপন করেছেন 'ভারতকলঙ্ক' সেই কালিমামোচনের উদ্দেশ্যে রচিত একটি প্রবন্ধ। বঙ্গদর্শনে প্রকাশের পূর্বের সংকরণসমূহে প্রবন্ধের



যে উপলব্ধি নামটি মুক্ত হয়েছে (ভারতবর্ষ পরাধীন কন) তা থেকে ১৯৫৭
এই উদ্দেশ্য ও অভিপ্রায়ে প্রমাণ পাই। এই উদ্দেশ্যটি বিশেষ সতর্কতার সঙ্গে
লক্ষণীয়। বহিঃমন্ডল যখন এই উদ্দেশ্যে তার সম্পাদিত সাপ্তাহিকপত্রে প্রথম
প্রবন্ধ রচনা করেন তখন আমরা সেই প্রবন্ধ সম্বন্ধে সম্ভবত 'খুলিলনী' (১৮৬২)
রচনার অন্তর্নিহিত কারণ বুঝতে পারি। 'বাঙ্গালিদের পদান্বিত চরিত্রে
জন্মে পাঠ। আমরা বুঝতে পারি ভারতবর্ষের চরিত্রসম্বন্ধে কোন অধ্যয়ন
বহিঃমন্ডল যখন যাকেনার স্থিতি করে। সে সঙ্গে বহিঃমন্ডলের সাংস্কৃতিকতা, ইতিহাসগীতি, সমস্যা, আধুনিকতা সব কিভাবে একত্রে অস্তিত্ব লাভ করে আমরা
তাও প্রথমবার অনুভব করতে পারি।

সাংস্কৃতিক সমালোচক মোহিতলাল মজুমদারের একটি উক্তি স্মরণ ধরে আমরা
এই আলোচনার সূচনা করেছিলাম কিন্তু সে উক্তির সঙ্গে একমত হওয়া
আমাদের পক্ষে সম্ভব হয়নি।^{১০} কারণ দেশ, জাতি, দেশের রাষ্ট্রনীতি এসব
ছিল বহিঃমন্ডলের জীবনের কেন্দ্রীয় বিষয়। আমরা দেখেছি এ বিষয়ে তিনি
ভেবেছেন পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে। এবং হঠাৎ একই বিষয় নিয়ে দীর্ঘকাল ধরে
প্রবন্ধ, উপস্থাপন প্রভৃতি একাধিক মাধ্যমে। যাও একটি শাখায় 'ভাষ্যকলক' প্রবন্ধটির
সূত্র ধরে আমরা পোলায়। কবিশিখর কালিদাস যার এ প্রসঙ্গে একটি
অসাধারণ কথা বলেছেন। তিনি বলেছেন

'দেশ-ভক্তি ওয়াহা চরিত্রের অন্তর্নিহিত ধর্ম। ওয়াহা চরিত্রের
ব্যক্তিগত স্বাভাব্যতা বড়ই প্রবল ছিল। এই স্বাভাব্যতা বড়ই বড়ই
জাতীয় স্বাভাব্যতার অভিমান প্রবৃত্তি হয়।'^{১১}

এই তাৎপৰ্যপূর্ণ উক্তিও সঙ্গে করে মিলিয়ে আমরা আরও বলতে পারি যে
ভাষ্যকলকের ইতিহাসকে সাক্ষ্যতথ্য ও সাক্ষ্য ব্যাখ্যার বস্তু থেকে মুক্ত করাও ছিল
বহিঃমন্ডলের প্রধানতম ব্যক্তিগত জ্ঞান জগৎ। বঙ্গদেশে লোকশিক্ষার প্রসারের
পথেই তিনি এ বিষয়টিকে সমধিক গুরুত্ব দিয়েছিলেন। পরবর্তীকালে দেশের
রাষ্ট্রনীতি-বিষয়ে, বঙ্গদেশের সম্পর্কে— তার যত মনোনিবেশ ঘটেছে সমস্তই
সূচনা এই বঙ্গদেশোচনের প্রক্রিয়ার সূত্র ধরে। পরে এক সময় আমরা দেখবো
বহিঃমন্ডল বঙ্গদেশোচন করেই নিবৃত্ত হননি শুধু তাই নয় ভারতের চেতনাকৃতি
নির্মাণের কাজেও আত্মনিয়োগ করেছিলেন। এমন একটা সময়ে তিনি এই
কাজে আত্মনিয়োগ করেছিলেন যখন দেশের কোন নিকটযোগ্য ইতিহাস ছিল



না। রাজনৈতিক কোন মডেল সামনে ছিল না। ভবিষ্যতযাত্রার কোন আলোকবর্তিকা ছিল না। লিখনাথ শাস্ত্রী লিখেছেন বঙ্গদর্শন 'উদীয়মান সূর্যের জাগর'¹¹ দেশের আকাশে সে যুগে তেলে উঠেছে। এই আলোকদীপ্তির সূচনা এই প্রবন্ধ থেকেই আমরা প্রথম পেয়েছি। এই সমস্ত ক্রিয়ার পেছনে বঙ্কিমচন্দ্রের ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র্যবোধ থাকতেই পারে। বস্তুত ব্যক্তির স্বাধীনচিন্তার সঙ্গে দেশের অতীত ও বর্তমান অবস্থার সুযোগ্য বিশ্লেষণই তাঁর স্বদেশিকতার মূল ভিত্তি। কালিকাস্বাধের উক্তি এদিক থেকে যথার্থ।

তবে এ আলোচনার একটি অস্তবকম বিস্তারিত বঙ্কিমচন্দ্র বর্ণিয়েছিলেন। বর্ণিয়েছিলেন এ-প্রবন্ধের পাদপুৰক অল্প একটি প্রবন্ধের সূত্র ধরে। সেই প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল 'প্রচার'¹² পত্রিকার প্রথম সংখ্যার প্রথম প্রবন্ধ হিসেবে। সেই প্রবন্ধের নাম 'বাক্যলার কলহ'। বঙ্কিমচন্দ্র এ-প্রবন্ধের সূচনাতেই পূর্বতন নিবন্ধের সঙ্গে এটির সম্পর্ক নির্দেশ করেছেন নিম্নতন ভাষায়—

'যখন বঙ্গদর্শন প্রথম বাহির হয়, তখন প্রথম সংখ্যার প্রথম প্রবন্ধে মঙ্গলাচরণ করণ ভারতের চিরকলহ অপনোদিত হইয়াছিল। আর প্রচার সেই দৃষ্টান্তানুসারে প্রথম সংখ্যার প্রথম প্রবন্ধে বাক্যলার চিরকলহ অপনোদনে উদ্বৃত্ত।'

বাঙালির চিরদুর্বলতা এবং চিরভীকতার কোনো প্রমাণ বঙ্কিমচন্দ্র যে ইতিহাসে দেখেননি একথা বলায় অস্বাভাবিক এপ্রবন্ধে বর্ণিত হয়েছে। ইতিহাসে কোথায় কোথায় বাহুবলশালী, তেজস্বী ও বিজয়ী বাঙালির সন্ধান গেলে তার কিছু পরিচয় বঙ্কিমচন্দ্র এই প্রবন্ধে দিয়েছেন। প্রমত্ত গঙ্গাবিভি (Gangaridae) কথা, পালবংশীয় বাঙ্গালদের বিহার বিজয় এবং গঙ্গাবংশীয়দের উড়িষ্যা বিজয় প্রভৃতি প্রসঙ্গের উল্লেখ বঙ্কিমচন্দ্র করেছেন। সবশেষে তিনি সিদ্ধান্ত করেছেন ভারতবর্ষের পাঁচটি জনপদে সামরিক বীর্যের প্রমাণ আছে। সেই জনপদ-সমূহ যথাক্রমে পতাব, সিন্ধু, বাঙ্গাল, কাকিখাতা ও বাংলা।

এই নিবন্ধের ঐতিহাসিক প্রমাণসমূহ কতটা অকাটা তার থেকেও আমাদের কাছে বেশী মূল্যবান এই লেখকের অঙ্গীকার। বস্তুত 'বাক্যলার কলহ' প্রবন্ধের পূর্বসূচনা বঙ্গদর্শনের অল্প একটি প্রবন্ধে আমরা দেখেছি। 'বাক্যলার ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটি কথা' প্রবন্ধটি বঙ্গদর্শনে ১২৮৭, অগ্রহায়ণ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। সেখানে 'সত্যের জন অস্বাবোচী বাক্যলা অয়



কবিতাগুলি' এই বক্তব্যকে বহুদিক্শিতা উপস্থাপন বলেছেন। বলেছেন যে, বাঙালি এ কথা বিশ্বাস করে 'সে কুলাকার'। এখন পলাশীর যুদ্ধে বাঙালির যে পরাজয় হয়নি, বরং পলাশীতে যে কোনো যুদ্ধই হয়নি, 'তামাশা' হয়েছিল একথাও বহুদিক্শিতা লিখেছেন। তবে দুটি প্রবন্ধ সম্পর্কে একটি অল্প কথাও বলা প্রয়োজন। একটি নির্দিষ্ট অভিপ্রায় যেখানে লেখককে পরিপূর্ণভাবে আশঙ্কিত করে সেখানে যুক্তি ও তথ্যের নিরপেক্ষতা কি পরিমাণে বজায় থাকে তা সবদিকই এক সংশয়ের বিষয়। অমৌলিক ও প্রমাণহীন কথা প্রাবন্ধিক বহুদিক্শিতার বচনার আমন্ত্রণ বেশি পাই না। কিন্তু এ সব প্রবন্ধে আমন্ত্রণ এমন একজন প্রাবন্ধিকের সম্মুখীন হই যিনি সিদ্ধান্ত হাতে নিয়ে তারপর যুক্তির অগ্রসন্ধান করেন। প্রথমে প্রবন্ধ (বান্দার ইতিহাস সহজে কয়েকটি কথা, ১৯৮৭) পরে উপস্থাপন (যুগান্তর ১৮:৩) পরে আবার প্রবন্ধ (বান্দার কলহ, ১৯৯১) এভাবে বছরের পর বছর নানাভাবে বহুদিক্শিতা জীবনে সেই যুক্তির সন্ধান চলে। আমরা এটী একমুখীন 'প্রচেষ্টা' দেখে বুঝতে পারি যে এটা ইতিহাস শেষ কোনো একটি ঘটনা সম্পর্কে কোনো 'একাডেমিক' প্রমাণ দেবার আগ্রহ নয়। মূলতঃ অস্বাভাবিক বাস্তবকে আরও গভীরে। অর্থাৎ কখনো কখনো দেখেছি 'একটি গীত' প্রবন্ধে মূলতঃ অস্বাভাবিক 'যেদিন বঙ্গীয় কবিতাগুলি' সেদিন থেকে দুঃখ ও দুঃখের সঙ্গে দিন গণনা করতে। এই সন্ধান ও লক্ষ্য বঙ্গ বহুদিক্শিতাকে ও লীলালাল ঘোষাবরত করে। যে প্রাচীন ভারতের ধর্ম, বীরাণ, উদারতা ও মহত্ব নিয়ে বহুদিক্শিতা মনে পিছুমান সংশয় ছিল না সেই দেশের অধিপতি মাত্র মনোবোজন অস্বাভাবিক পরাক্রমে পরাজিত হয়েছেন বহুদিক্শিতার পক্ষে এ কথা যেমন নেওয়া অসম্ভব ছিল। যিনি 'কলহচিত্র' ব্যাখ্যায় কলহ ভগবান ছিলেন কিনা সে বিষয়েও সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ এবং একটি যুক্তিবহিত বাক্যপ্রয়োগেও অনিশ্চয়তা থেকে এ অন্তরেই আমরা আশোচ্য প্রবন্ধসমূহে যেন একটু প্রচারক ও বাস্তবতার ভূমিকায় দেখতে পাই। 'বান্দার কলহ' প্রবন্ধ তিনি তর্কই করেন কি প্রমাণ করবেন তার ঘোষণা করে। কি সেই ঘোষণা আমরা আবার পড়ে নিই

'যখন বঙ্গবর্ষের প্রথম বাহির হয়, তখন প্রথম সংখ্যার প্রথম প্রবন্ধে মঙ্গলচরণধরুণ ভারতের চিরকলক অপনোদিত হইয়াছিল। আজ প্রচার সেই দুটোস্তারসারে প্রথম সংখ্যার প্রথম প্রবন্ধে বান্দার চিরকলক অপনোদনে উত্তত।'



অর্থাৎ প্রাবন্ধিক এখানে প্রায় নিজে প্রবন্ধ তুলে করছেন না। তুলে করছেন সিদ্ধান্ত নিয়ে। এই প্রক্রিয়া পুরোপুরি অস্বাভাবিক। কারণ এখানে সূচনা থেকেই ভারতীয় এবং বাঙালির বীরত্ব বিষয়ে বিস্ময়জনক সংশয় বা দ্বিধা যেন তাঁর মধ্যে নেই। কোনো বিকল্পযুক্তি এ প্রসঙ্গে তাঁর কাছে উপস্থিত হয় না বরং এখানে প্রতিপক্ষের উদ্দেশ্যে দুর্বাক্যপ্রয়োগে পর্যন্ত তিনি দ্বিধাহীন। এই বিষয়টি আমাদের খানিকটা বিস্মিত করে। বিষয়ের আরও কারণ, বঙ্কিমের যুগে এদেশের ইতিহাস ভালো করে গড়ে ওঠেনি, অনেক ফানী গ্রন্থের অল্পবাদ হয় নি, প্রচুর উপাদান অজ্ঞাত ছিল। সেই অনিশ্চিত পরিকাঠামোর মধ্যে ইতিহাস চর্চা হয় না একথা বঙ্কিমচন্দ্র বুঝতেন। তবু বাঙালি বা ভারতীয়দের সামারক বীরত্ব কতটা ছিল তা বোঝার চেষ্টা উপাদান ছাড়াই বঙ্কিমচন্দ্র করেছেন। এ চেষ্টা না করে যেখানে উপাদান নেই সেখানে বঙ্কিমচন্দ্র প্রায় তুলতে পারতেন, জিজ্ঞাসার থাকতে পারতেন, কিন্তু তাঁর প্রশ্নমুখীনতার কোনো মেজাজ অস্তিত্ব এই দুটি বিষয়ে নেই। তিনি সিদ্ধান্ত হাতে নিয়ে স্বল্পতথ্য মথল করে প্রমাণে নেমেছেন। মনে হয় এই বিষয়টি প্রমাণ করার এমন কোনো তালিম তার ছিল যে সেটা তাগিদে নিজেও পক্ষে অতুলায়ুত আচরণ করতেও তাঁর বাধেনি। সমস্ত স্বাভাবিক প্রসঙ্গে যেন তিনি সজোরে বকন করতে চাইছেন। এবং এই ক্রিয়াটিকেই তিনি ‘মজলাচরণ’ বলেই মনে করেন।

এই অঙ্ক ও অধীর আকাঙ্ক্ষা, প্রায় মতবাদটিকে প্রতিষ্ঠিত করার এই আবেগমণ্ডিত উল্লোকেও কারণ আমরা আজ বুঝতে পারি, বোঝা যায় যে স্বজাতিপ্রেমের উগ্রতাও বঙ্কিমচন্দ্র দুর্বল যুক্তির ও ভরা বাজিয়েছেন। ধর্মচিন্তার ক্ষেত্রেও তিনি যা করেন নি স্বদেশচিন্তায় তাই করেছেন। তবে এখানে বলা প্রয়োজন এই উগ্রতা হয়তো সাধারণ দেশপ্রেমিকের পক্ষে স্বাভাবিক কিন্তু যে মানুষের দৃষ্টি আছে তাঁর কাছে প্রাথিত নয়। তাই বঙ্কিমের এই উগ্রতা অবশ্যই আমাদের বিস্মিত করে। যে মানুষ যুক্তির সিঁড়ি থেকে কখনো এক পা নাড়েন না, তিনি যদি এককম প্রচণ্ডমুগ্ধ হয়ে পড়েন, নিজের সিদ্ধান্তটি যে কোনো উপায়ে অস্ত্রের মস্তিকে প্রবেশ করিয়ে দেওয়া যদি একটি নিবারণিত প্রসঙ্গেও তাঁর ওত হয়ে দাঁড়ায় তবে এই যুক্তি-বর্জন ক্রিয়ায় অঙ্কত সেই জানো মানুষের মনমচিক আমরা পাই না। অথচ বঙ্কিমচন্দ্রের ক্ষেত্রে সে স্বকম পেতেই আমরা অভ্যস্ত। অর্থাৎ আমরা বুঝতে পারি দেশপ্রেমের আবেগ



অসং বহিমচক্রের বিচারবুদ্ধিকে ও কখনো কখনো আড়াল ও আবিল করতে পেরেছিলেন। যে মানুষের নিরপেক্ষ দৃষ্টি, পাণ্ডিত্য, চক্রহ বিষয় অন্বেষণ করার ক্ষমতা আজও আমাদের বিম্বিত করে পাথে তার ক্ষেত্রে এ প্রকর একটি ঘটনা থেকে অনুমান করা যায় মানুষটির প্রধানতম অনুরাগ কোন্‌ গহনে ছিল। ধারণা করা যায় যে তাঁর প্রেম ও আবেগ কোন কাহিনে প্রায় অক্ষ হতে পারতো।

• চার •

• দেশের সাধারণ মানুষ •

‘বঙ্গদর্শন’ প্রকাশের প্রথম বছরেই (১৮৭২) ‘বঙ্গদেশের কৃষক’ লেখক প্রথম প্রকাশিত হয়। ঐতিপূর্ব আমরা দেখেছি বহিমচক্রের বঙ্গদর্শন প্রকাশের শিখরে একটি বিশুল পরিকল্পনা ছিল। লোকশিক্ষা ও লোকচিত ছিল সেই পরিকল্পনার পূর্বোবর্তী বিষয়। বঙ্গদেশের সেই পূর্বোবর্তী বিষয়েরই প্রথম ও প্রদানতম প্রকাশ ঘটেছে এই প্রবন্ধে।

এই প্রবন্ধটিতে বহিমচক্র আবার বঙ্গদর্শনের পত্রসূচনার বিষয়টির পুনরাবৃত্তি করে বলেছেন—

‘এক ডাঙা ভূমে দুই এক বিলু অন্ন পাড়িলে সকল দুঃখ দূর হয়, তেমন সমা জব এক অংশশ্রমীর দুর্দশার সকল শ্রমীর দুঃখা জমে।’

অর্থাৎ আমার দেশের নিচুদের সাধারণ মানুষের প্রশ্ন। ‘বঙ্গদেশের কৃষক’ বঙ্গদর্শনের প্রথম পর্মাণে বহিম ও চিত্র সুস্বতম প্রবন্ধ। এর আলোচনায় যে বিষয়ের ব্যাপ্তি ঘটেছে একমাত্র কৃষকচিত্র বার দিলে বহিমের কোনো প্রবন্ধেরই ততো বিশালতা নেই। অর্থাৎ এই প্রবন্ধটির একটি শুক্ল আমরা অনুভব করতে পারি তার আকারের বিশুলতা থেকেও, সে সঙ্গে যেভাবে নানা ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা সংযোজিত হয়েছে, সরকারী আইনের বাধ্য করা হয়েছে, নদীর উন্নয়ন এবং সতীভক্তের Bengal Ryot প্রায়ের ব্যাপক ব্যবহার হয়েছে। তা থেকে আমরা বুঝতে পারি যে, এই প্রবন্ধের চিন্তাসূত্র অনেক দিন ধরেই বহিমমানসে প্রদিত হচ্ছিল। ১৮৭২ সালের পর ২২ বছর ধরে আমরা এই লেখককে বহু চক্র বিষয়ে নানা প্রকর প্রশ্নাধা প্রবন্ধ লিখতে দেখেছি। এই প্রবন্ধে সেই সমস্ত চক্রহকর্মের পূর্বসূচনা আমরা পাই।



কিন্তু ১৮৭২ সালে প্ৰকাশিত এই প্ৰবন্ধ বহুমুদ্ৰিত দীৰ্ঘকাল পুনৰুদ্ৰিত কৰেন নি। ১৮৯২ খ্ৰীষ্টাব্দে 'বিবিধ প্ৰবন্ধ'-এ এই নিবন্ধটি পুনঃপ্ৰকাশিত হল। অৰ্থাৎ ঠিক কুড়ি বছৰ পৰা এই প্ৰবন্ধেৰ পুনঃপ্ৰকাশ ঘটিলো। এতিয়া এই গুৰুত্বপূৰ্ণ নিবন্ধটি বহুমুদ্ৰিত কেন অমুদ্ৰিত হৈছেছিলেন তাৰ চাৰিটি কাৰণ তিনি নিৰ্দেশ কৰেছেন, তাছাড়া কেন আবার পুনৰুদ্ৰণে দ্ৰৱী হৈছেহেন তাৰ পাঁচটি কাৰণও বলেছেন।^{১১} বহুমুদ্ৰিত নিৰ্দেশিত কল্পনামূৰ ঘণাৰ্থ কিনা এ সব নিম্নে নানাবিধ সমালোচনাৰ অবতারণা কৰা হয়। আমৰা সে আলোচনায় প্ৰবেশ কৰেচৈ চাই নাই। তবে এ প্ৰসঙ্গে একটি কথা বলে রাখা ভালো। 'অমিত্যেৰ আৰু সেন-কণ অত্যাচাৰ নাই' এবং 'কবকেৰ অবস্থা উন্নতি হইয়াছে' বহুমুদ্ৰিত এই সমস্ত ধাৰণাৰ বিশেষ প্ৰমাণ পৰবৰ্তীকালৰ কবকেৰ ইতিহাসে নেহ। বৰং সাধ বন কবকেৰ অবস্থা দিন দিন আৰু শোচনীয় হৈছে। বহুমুদ্ৰিত ১৮৯২ সালে এই অতিমুঠ লেখাৰ পৰা অৰ্ধ-শতাব্দীৰ মনোহী আমৰা বৰীক্ৰনাথ, প্ৰমথ চৌধুৰী, শান্তিপ্ৰিয় বৰ প্ৰমুখ অনেকৰ লেখাৰ প্ৰাম জীৱনেৰ পঠনেৰ একাদিক চিত্ৰ পেৰেছি শ্ৰীশান্তিপ্ৰিয় বৰ তাৰ পুস্তকে কিসেৰ দিয়াছেন বহুমেৰে ১৯২১-২০ সালেৰ মনো খামনাৰুৰি সংক্ৰান্ত দুগৰ চাৰটি মামলা চাৰীয়াৰ লড়তে হৈছে।^{১২} বহুমুদ্ৰিত অমিত্যেৰ পৰে পুস্তকনিদাৰ, দৰপুস্তকনিদাৰ ইত্যাদি দু-তিনটি মামলাহুতোগীৰ উল্লেখ কৰেছেন। কিন্তু পৰবৰ্তী ২০ বছৰেৰ মনোহী কোথাও কোথাও ১২টি স্তৰেৰও উদ্ধৰ হৈছেছিল।^{১৩} বৰীক্ৰনাথ দিনিকেতনেৰ বাৎসৰিক উৎসবেৰ বক্তৃতায় বলেছেন—

‘প্ৰায়েৰ যে মূৰ্তি দেখেছি সে অতি কল্পিত। পৰম্পৰেৰ মনো উৰা, বিবেক, ছলনা, বকনা বিচিত্ৰ আকাৰে প্ৰকাশ পায়। দ্বিত্যা মকদ্দমাৰ সাংঘাতিক জালে পৰম্পৰকে জড়িয়ে মাৰে। সেখানে দুৰ্নীতি কত দূৰ কি শিকড় গেড়েছে তা চক্ষে দেখেছি।’

ফলে প্ৰায়েৰ অস্তিত্ব যে চিত্ৰ বহুমুদ্ৰিত ১৮৯২ তে দেখেছেন তাৰ কোনো প্ৰমাণ আমৰা অকল্প পাই নাই। বৰং প্ৰমথ চৌধুৰীকে দেখি হৈছেজেৰ বিক্ৰমে আৰু বড় অভিযোগ নিম্নে হাজিৰ হতে। এমন কথা তিনি বলেন যাৰ সামান্য ইঙ্গিতও বহুমুদ্ৰিত এই প্ৰবন্ধে নেই -



‘চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের অপর কাণ্ডে বাজেনৈতিক। ইংরেজরাণ্ড যখন বিনোদিত, তখন দেশের এমন একটি ধনের সৃষ্টি করা আবশ্যক, যাদের স্বার্থ ইংরেজরাণ্ডের স্বার্থের সঙ্গে জড়িত।’^{১২}

শ্রী চে নুদীর এট উক্তিও দিকে ঐতিহাসিক সত্যের গতি এ কথা আমরা আজ অস্বত্ব করলে পরি বহিঃচক্রও যে কিছুটা পেরেছিলেন তার প্রমাণ আছে ‘ইংরেজরাণ্ডের’ নামের ঘটনাটিকে। কিন্তু এ সব অপূর্ণতা সত্ত্বেও বহিঃচক্রকে স্বাধুবুদ্ধিঃ সত্যগোপনের অভিযোগে অভিযুক্ত করা আমরা অযৌক্তিক মনে করি। কারণ ‘বঙ্গদেশের কৃষক’ বহিঃচক্র লিখেছিলেন এবং প্রকাশ করেছে এমন তার নিজের সম্পাদিত পত্রিকায়। এটা ঘটনাই আমাদের কাছে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। সে সত্য তিনি একথাও লিখেছিলেন

‘যদি মুকের চাষ দেবিতা নাহা নিবারণের ভরসায় একবার বাঁকাবাঁয় না করিলাম, তবে ২০ শতাব্দীর আমরা এই প্রবন্ধের জন্ত হয়ও সমাজপ্রেমী কবিতাচিত্রীর বিরাসভাজন চলে। কতাব নিকট মূর্খ, কতাবও নিকট মমক, কতাবও নিকট মিথ্যাবাদী বলিয়া প্রতিপন্ন হইব। সে সকল ঘটে, ঘটুক।’

—‘বঙ্গদেশের কৃষক’ (জমিদার)

সত্যপ্রকাশের এই দুর্বার হেতু তদনিয়েও প্রতি অপরিমিত ভালোবাসা ইংরেজের চাকুরী করা সত্ত্বেও বহিঃচক্রও ছিল। আমরা এই বিষয়টিতে মনোনিবেশ করতে চাই। কোন গুণ কারণে দীর্ঘ কৃষ্ণ বংশের সঙ্গে নিবন্ধ অপ্রকাশিত হইল। সেই বিষয় বহিঃচক্রের অস্তিত্ব সত্যপ্রকাশ করে না কি সত্যগোপন করে এ সম্পর্কিত অস্তিত্ব চাচনাও কোন শুকনো এর পরে থাকে বলে আমরা মনে করি না। কারণ বহিঃচক্র ‘বঙ্গদেশের কৃষক’ লিখে একবার চেষ্টা করে একবার কৃষ্ণ বংশের পর তা অপরিবর্তিত রূপে ছেপেছিলেন। এ বিষয়ে এটুকুই যথেষ্ট।

‘বঙ্গদেশের কৃষক’ প্রবন্ধের চারটি পরিচ্ছেদ আছে। প্রত্যেকটি পরিচ্ছেদই দীর্ঘ। যুক্তি ও তথ্য পরস্পরের পরিপূরক। প্রথম পরিচ্ছেদের নাম দেশের ক্রিয়ুষ্টি, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের নাম জমিদার, তৃতীয় পরিচ্ছেদের নাম প্রাকৃতিক নিয়ম এবং চতুর্থ পরিচ্ছেদের নাম আহরন। বহুত পরিচ্ছেদের শিরোনাম থেকেই বোঝা যায় বহিঃচক্র কৃষকদের দুঃশাব জ্ঞে কি কি বিষয়ের দিকে



নির্দেশ করেছেন। সেজন্যেই কৃষকদের কথাই অন্য আলাদা কোনো পরিচ্ছেদ এখানে নেই, কারণ প্রতিটি অংশেই সমস্রাসমূহকে কেন্দ্রবলে রেখে আলোচনা প্রাপ্ত হয়েছে।

প্রথম পরিচ্ছেদের নাম 'দেশের দ্বিভুজি'। বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছেন যে চতুর্দিকে শোনা যাচ্ছে 'দেশের দ্বিভুজি হইতেছে, দেশের বড় মঙ্গল হইতেছে'। কি ধরণের মঙ্গল তা বোঝাবার জন্য বঙ্কিমচন্দ্র বেলগাড়ি, ডাক বোগাযোগ, নগরায়ণ, ধনী সম্প্রদায়ের মধ্যে সুখ স্বাস্থ্যকোষ বৃদ্ধি এবং পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রসারের উল্লেখ করেছেন। পরবর্ত্তেই বঙ্কিমচন্দ্রের ভিত্তাসা -

'হাসিম শেখ আর বামা কৈবর্ত দুই প্রহরও বেঁচে, খালি মাতার,
খালি পায়, এক টাট কাদার উপর দিয়া চুটটা অশ্বিচরবিশিষ্ট বলদে,
বোতা ছাল ধার করিয়া আনিয়া চষিতেছে, উজানের দি মঙ্গল
তইরাছে ?'

এই প্রসঙ্গ উত্তরে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন এদের 'মজুমাত্র' বা 'কণামাত্র' মঙ্গলও হয়নি।'' দেশের অধিকাংশ লোকটই কৃষিজীবী। সেই কৃষিজীবীদের মঙ্গল না হলে দেশের মঙ্গল হয় এ কথা বঙ্কিমচন্দ্র বিশ্বাস করেন না।''

'বঙ্গদেশের কৃষক' প্রবন্ধটির মূল লক্ষ্য উপরেই এই বোধে। এটি প্রবন্ধের পরবর্ত্তী অল্পভেদসমূহে আমরা দেখেছি বঙ্কিমচন্দ্র জমিদারদের লোভের তীব্রতায় সমালোচনা করেছেন। 'ডাকটেকস' 'ভাসপাতালির' পতাবটনা চ্যুত করে এনে জমিদারদের চৌধুরিত্বের প্রমাণ দিয়েছেন। সেইসঙ্গে কণাওয়ালিদের 'মহাব্রত'ের কথাও খোলাখুলি লিখেছেন। ইংরেজশাসনে সাধারণ মানুষের অভাবের এই খোলামেলা বর্ণনা থেকেই এটি প্রবন্ধের সূচনা। জমিদার শাসিত বঙ্গদেশে সাধারণ মানুষের দুঃখ দৈনন্দ বঙ্কিমচন্দ্রকে বিশেষ ভাবেই প্রভাবিত করেছিল। এর প্রমাণ আছে 'বাক্সালা শাসনের কন' (বঙ্গদর্শন— ১২৮২) 'লোকশিক্ষা' (বঙ্গদর্শন—১২৮৫) ও 'স্বামধন পোদ' (বঙ্গদর্শন— ১২৮৮) প্রবন্ধ সমূহেও। উপর্যুপরে এর প্রমাণ আছে। প্রচুর যখন ভগানী পাঠককে সজ্ঞাসা করেন যে তিনি জাকাত কেন করেন তার উত্তরে ভগানী পাঠক দেবী চৌধুরানীর প্রথম খণ্ডের বোড়শ পরিচ্ছেদে জমিদারদের যে অত্যাচারের কৃতান্ত বলেন তা এ প্রসঙ্গে অরণ্যযোগ্য। নারীধর্ষণ, কৃষকহত্যা, শালগ্রাম শিলা ফেলে দেওয়া কোনো চক্রেই জমিদারবা যে পিছিয়ে ছিলেন



না একথা সেখানে লিখে রয়েছে। শুকানী পাঠকের এই অভিজ্ঞতা মূলত হাকিম বঙ্কিমচন্দ্রের জমিদারী অভ্যাসের সংক্রান্ত অভিজ্ঞতা। নিরবস্থার কৃষিকারী মাফকদেব ওপর ইংরেজশাসনের সময় যে কি নিরুপ শোষণ ও লোপন হয়েছে বঙ্কিমচন্দ্র একাধিকবার পাঠ্যরূপে তা লিখেছেন। এই প্রবন্ধের সবথেকে গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা রয়েছে ভূতীয় পরিচ্ছেদে। যাই নাহি দিয়েছেন বঙ্কিমচন্দ্র 'প্রাকৃতিক নিয়ম'। এখানে তিনি বঙ্গদেশের কৃষকদের ভূমিধার ঐতিহাসিক এবং সামাজিক কাণ্ডসমূহ নির্ণয় করার চেষ্টা করেছেন। যেমন দাবিদ্রোহের সঙ্গে জাতিচরিত্র সম্পর্ক যে পরস্পর বিপরীতীয় নয় সে কথা বলেছেন। দেখিয়েছেন জাতিবুদ্ধি সভ্যতার মূল। এবং জাতির প্রসারই 'সামাজিক ধনসঞ্চয়'। কারণ জাতির উন্নতি না হলে মাতৃভাষা অবস্থার উন্নতি হয় না। সেই সঙ্গে জাতিচরিত্রের মাটির উর্বরতা, পরিবেশের স্বাচ্ছন্দ্য ও জনসংখ্যার আধিক্য কিভাবে সাধারণ মাতৃভাষার উন্নতির প্রতিবন্ধক হয়েছে তাও উল্লেখ করেছেন। কি কারণে আমাদের জমিদারদের মতো দাবিদ্রোহ, মৃত্যু ও দাসত্বের এই অবিপুল বিস্তার ঘটেছে তা বঙ্কিমচন্দ্র এই অধ্যক্ষেপে দেখিয়েছেন। এই অংশটি এই প্রবন্ধে সব থেকে সুবিস্তারিত, আকর্ষণীয় যুগেও এই কথা আমাদের অবাক করে। যেমন বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছেন—

'মাতৃভাষার বৈজ্ঞানিক-ঐতিহাসিক প্রয়োজনানুসারে বোধ করিলে সমাজের সংস্কার হয়।' একথাটি সত্ত্বতঃ সর্বদেশে এবং সর্বকালেই সত্য বলে ধরে নেওয়া যেতে পারে। যেমনি বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছেন—

'যে দেশের প্রজাতি নিজেই, নয়, অন্য সাতী, অবিবাহী, সেইখানেই রাজপুত্রবর্জিতের এতকণ স্বতাবিগত অধোগতি চহবে।'

সাধারণ মাতৃভাষার মানসিকতার মান দেশের শাসনকর্তার মানকে নিয়ন্ত্রণ করে। গণতান্ত্রিক ব্যবস্থার এতমাত্র অত্যাধুনিক সত্ত্ব বঙ্কিমচন্দ্র সে যুগেই বুঝেছিলেন। বঙ্গের বঙ্গদেশের কৃষকের এই অধ্যক্ষেপটি বঙ্কিমবর্চিত্র প্রবন্ধসমূহের সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ।

এই প্রবন্ধটির সম্প্রদায় পরিচ্ছেদের নাম আটন। এই পরিচ্ছেদটির অর্থনৈতিক আলোচনা এই প্রবন্ধের দুই-তম অংশ। বঙ্কিমচন্দ্র নিজেকে তা বুঝেছিলেন। সেফেব্রুই ১৮৮২ সালে প্রবন্ধটি পুনঃপ্রকাশের সময় বৈজ্ঞানিক নিবেদিতেন তাতে বলা ছিল—



‘অর্থশাস্ত্রটিত ইহাতে কয়েকটি কথা আছে, তাহা আমি এক্ষণে প্রতিপন্ন মনে করি না।’

এরপর প্রবন্ধের শেষ অংশ যেখানে লেখক অর্থশাস্ত্রটিত কিছু কথা বলেছেন।^{১২} তবে আইনের আলোচনায় হাকিম বকিমচন্দ্র অনেক বেশি সাক্ষর ও নিখুঁত। কলকাতার সাহেবরা বলে যে আইন পুস্তকে লিপিবদ্ধ করেন সে আইন কি করে গ্রামের গরীবের কাছে তামাশায় কপাক্ষরিত হয় সে কথা বকিমচন্দ্র পরিষ্কার বুঝিয়ে দিয়েছেন।^{১৩} এছাড়া চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ফলে কি করে বাতারাতি দেশের সমস্ত কৃষক মজুবে পরিণত হোল সে কথাও বকিমচন্দ্র এখানে বুঝিয়ে বলেছেন। ভারতের ইতিহাস সম্পর্কে ভগাবলী লিপিবদ্ধ করার সময়ে কাল মাকসুত তাঁর প্রাপ্ত তথ্যসমূহ বিশ্লেষণ করে বলেছিলেন চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ফলে গ্রাম বাংলার মাগব হুমিহীন হয়ে পড়েছিল।^{১৪} প্রত্যেক অতিজ্ঞতার সূত্রে বকিমচন্দ্রের বিশ্লেষণ শ্রাব্যের মস্তব্যের থেকে অনেক বেশি যথার্থ। তবে এ প্রসঙ্গে একটি অল্প আলোচনার প্রয়োজনীয়তাও আছে বলে মনে করি।

এ প্রবন্ধ রচনার সঙ্গে সঙ্গেই বকিমচন্দ্র বঙ্গদর্শনে ‘বিশ্বক’ লিখছিলেন। বিশ্বককে সাধারণ মানুষ নেই। তাঁর পাত্র পাড়ী জামদার বাড়ীর লোক। এ সব কারণে বকিমচন্দ্রের কপাল বুড়াতা খ্যাতিও ঘটেছে। কিন্তু এ সব সহজিয়া সমালোচনা ধরা করেন তাঁরা জানেন না যে এ পদ্ধতিতে বিপুল প্রকমের বিপত্তিও ঘটেতে পারে। যেমন বিশ্বক উপক্রমে যেখানে স্বর্গমুখী তার তাই তাৎপর্যের ক্ষুদ্র পাড়ী সজ্ঞান করে ওষন ঔপন্যাসিক বকিমচন্দ্র কার্যবাদের মধ্যে দুটি ভাগ করেন। লেখেন,—

‘ভদ্র কার্যই তাৎপর্যকে কল্পা দ্বিত মনস্ত হয় না,

কিন্তু অনেক উত্তর কার্যের কালো কুস্মিত কল্পা পাওয়া গেল।’

স্বর্গমুখীর জীবনান্তর অন্তর্দৃষ্টি করে লখকের এই পংক্তিটি আমরা পাই। এই উক্তি থেকে আমরা কি ধরে নিতে পারি যে ভদ্রলোক বাদ দিলে বাকি সবাইকে বকিমচন্দ্র ইতর বলে জ্ঞাতেন? তবে নিতে পারি কি এ হচ্ছে ডেপুটি বকিমের নীচুস্তরের মানুষ সম্পর্কে জীবনের পদ্ধতি? বঙ্গদেশের কৃষকের কথা ভুলে গেলেও সে বকম কি ভাবা যায়? আমরা কি বুঝতে পারি না যে পংক্তিটি বকিমচন্দ্রের বলা নয়, স্বর্গমুখীর ভাব। যে মানুষ ভদ্র নয় তাঁকে ইতর ভাবা



বা যে কোন মানুষকেই ইতর ভাবা কতটা সম্ভব এই শব্দটি পাঠ করে আমাদের মনে সেই প্রশ্ন হয়তো জাগে। কিন্তু আমরা সে সঙ্গে অস্বস্তি করি যে স্বর্ধমুখীর মনোভাব বোকানোর জন্য বঙ্কিমচন্দ্রের শব্দটি প্রয়োজন ছিল। এত শব্দ বঙ্কিমের নয়, স্বর্ধমুখীর। বঙ্কিমচন্দ্রের মনোভাব বুঝতে হলে এ প্রক্রিয়ার বদলে আমাদের এক্ষেত্রে যেতে হবে প্রবেশে। সেখানে আমরা বুঝতে পাববো অমিয়াগিরি স্বর্ধমুখী এবং লেখক বঙ্কিমচন্দ্রের কাম্য-কৈবর্তদের সম্পর্কে ধারণা ভিন্নতর। সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও বুঝতে পারি যে উপজ্ঞানের পাত্র-পাত্রীর সংলাপ থেকে লেখকের মানসিকতা ধরতে যাওয়া প্রায়শই বিপজ্জনক। তখচ বঙ্কিমচন্দ্র সম্পর্কে এ জুল কন্ম হয়নি। ব্যবহার হয়েছে। সাপ্পদায়িকতা সম্পর্কিত আলোচনার একাধিকবার আমাদের এ জুলের সন্ধান মিলে হতে হবে। তবে সে শব্দ প্রশ্নই।

বরং এ প্রবন্ধটিকে একটি অল্প অল্প প্রবেশ দেখা ভালো। বঙ্কিমচন্দ্রের সব থেকে পিছ বন্ধ নাটকে ব দীনবন্ধু মিত্র এ প্রবন্ধ রচনার বাবেই বছর আগে প্রকাশিত এক নাটকে মীল চাবের উৎপাতে কৃষকদের জীবনে কি ছুটিগের স্থিতি হয়েছিল তা লিখেছেন। বঙ্কিমচন্দ্রের এই প্রবন্ধকে আমরা মনে করি সেই অসঙ্গ বেন নাটকেরই এক ভিন্ন চরিত্রের গল্প সংক্ষেপে। সেখানে সমস্তা ছিল মীলচাব এখানে সমস্তা চিত্রিত হয়ে বন্দোবস্ত। সেখানে কেজ-বিন্দুতে অলিঙ্কিত চ নী তে বাপ, এখানে বাবা কৈবর্ত ও হালিম লেখ।

৪ পাঁচ ৥

বিধবাবিবাহ ও বহুবিবাহ : বঙ্কিমচন্দ্র কি বিজ্ঞানাগরের বিপক্ষে

আজকাল সাহিত্য আলোচকেরা অনেকেই বঙ্কিমচন্দ্রকে রক্ষণশীল ও সনাতনপন্থী বলে থাকেন। বলা হয় সে যুগে বিজ্ঞানাগর যে সব তাৎপর্যপূর্ণ পরিবর্তনের স্বচনা করেছিলেন বঙ্কিমচন্দ্র ছিলেন সে সবের বিপক্ষে। সাহিত্যিক স্বনাম গণ্যমান্যতার আনন্দবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত এক কুত্র নিবন্ধে লিখেছেন বঙ্কিমচন্দ্র ছিলেন ‘বিধবাবিবাহের বিপক্ষে’। লিখেছেন—



‘তাঁৰ মতন বিদ্যমান-বুদ্ধিমান বসন্ত ব্যক্তি যদি এমন সনাতন পত্নী ও স্বৰ্গপত্নী না হইতেন, বৰং তাঁহাৰ স্বৰ্গৰ লেখনী লইয়া বিজ্ঞানাগবেৰ পাৰ্শ্বে দাঁড়াইতেন, তাহা হইলে আমাদেৱ কিছু কিছু সমাজ সংকাৰ অৱশ্যিত হইতে পাৰিত’ (বিবাহবিবাহ আন্দোলন, জুন ২৬, ১৯৮৮ পৃ ১১)।

বন্ধিম সম্পৰ্কে এই আক্ষেপ ব্ৰিগনোপাধায়েৰ একাৰ নয়। বন্ধিমচন্দ্ৰ সনাতনপত্নী, উন্নতিৰ লক্ষ্যত বশে তিনি পৌৰাণিক যুগেৰ সামাজিক বিধি আমাদেৱ দেশে প্ৰয়োগ কৰতে চান, এ জাতীয় আৱণ্ট বহু অভিযোগ উত্থাৰ কৰা মোটেই কঠিন নয়। বিধবাবিবাহেৰ প্ৰসঙ্গে বন্ধিমচন্দ্ৰেৰ সত্যিই কোনো নৈতিক আপত্তি ছিল কিনা তা আমবা এ আলোচনাত বুজি দেখবো। কাৰণ ‘বিধবাবিবাহ প্ৰচলিত হওয়া উচিত কিনা’ এ বিষয়ে বিজ্ঞানাগবেৰ দুটি পুস্তিকা (১৮৭৫) বচনাৰ পৰেও বিধবাবিবাহে বন্ধিমচন্দ্ৰেৰ আপত্তি আছে বলে ধাৰা মনে কৰেছেন, তাঁহেৰে মে অভিযোগ, বন্ধিমচন্দ্ৰেৰ বিৰুদ্ধে সাম্প্ৰতিক কালেৰ সমাজসচেতন সাহিত্যিক মহলেৰ প্ৰধান অভিযোগ। বেশ গুরুত্বপূৰ্ণ অভিযোগও। এই অভিযোগসমূহ যথার্থ কিনা, বিশেষ কৰে বিজ্ঞানাগবেৰ বিধবাবিবাহ সম্পৰ্কিত উদ্ভোগেৰ বিষয়ে বন্ধিমচন্দ্ৰ সত্যিই কোনো বিৰুদ্ধমত পোষণ কৰতেন কিনা তাৰ মীমাংসা হওয়া প্ৰয়োজন। কাৰণ বিজ্ঞানাগৰ তাঁৰ পুস্তিকা দুটিতে নানা বাস্তব ঘটনাৰ উল্লেখ কৰে পৰিষ্কাৰ দেখিয়েছেন, বিধবাবিবাহ প্ৰচলিত না হলেই বন্ধিমচন্দ্ৰ যাকে বিবৰূপ বলেছেন, তাৰ অস্বৰূপকমেৰে বেশি সম্ভাবনা। এ অবস্থায় বন্ধিমচন্দ্ৰ যদি বিধবাবিবাহেৰ বিপক্ষতা কৰেন, তবে তাঁকে অধিকৃততাৰ দ্বাৰে পড়তে হয়। তাই এই প্ৰসঙ্গটিৰ একটি সমাধান হওয়া প্ৰয়োজন।

এই বিষয়ে প্ৰথমেই বলে রাখা ভালো যে, বন্ধিমচন্দ্ৰ বিধবাবিবাহেৰ বিপক্ষে কোনো পৃথক প্ৰবন্ধ ৰচনা কৰেন নি। বৰং ‘সামা’ প্ৰবন্ধেৰ পঞ্চম পৰিচ্ছেদে তিনি বিধবাবিবাহ সমৰ্থন কৰেছেন। লিখেছেন—‘পত্নীবিহীন পতি এবং পতিবিহীন পত্নী ইচ্ছা হইলে পুনঃ পৰিণয়ে উভয়েই অধিকাৰী বটে’। এই নিবন্ধে নাৰী-পুৰুষেৰ বিবাহ-সম্পৰ্কিত সামাজিক বিধিৰ আলোচনা কৰে বন্ধিমচন্দ্ৰ সবশেষে বিজ্ঞানাগৰ মহাশয়েৰও প্ৰশংসা কৰেছেন। বলেছেন যে ব্ৰীজাতিৰ শোচনীয় কন্যাৰ প্ৰতিবিধান কৰে ব্ৰীজ ‘কিৰুচন্দ্ৰ বিজ্ঞানাগৰ ও ব্ৰাহ্মসম্প্ৰদায় অনেক দত্ত কৰিছাছেন। তাঁহাৰিগেৰ ঘলঃ অক্ষয় হউক।’ বিধবাবিবাহ সম্পৰ্কে প্ৰবন্ধাকাৰে এই পৰিচ্ছেদেই বন্ধিমচন্দ্ৰ দীৰ্ঘতম আলোচনা



করেছেন। এই আলোচনা বঙ্গবন্ধু বা সনাতনপন্থী বঙ্কিমের বিভাগাগর বিষোধী আলোচনা নয়। এখানে তিনি বিভাগাগরের কর্মপ্রচেষ্টার বিরুদ্ধে একটি বাক্যও লেখেননি, বরং একাধিকবার তাঁর প্রশংসা করেছেন।

এরপর প্রশ্ন উঠতে পারে তবে কি এই অভিযোগসমূহ একেবারেই অসহজুক ? ক্রী. গঙ্গোপাধ্যায় যা লিখেছেন তাই পেছনে কি কোনো সাংবন্ধ নেই ? বস্তুত তাও নয়। প্রবন্ধাকারে বিধবাবিবাহের বিরুদ্ধে বঙ্কিমচন্দ্রের কোনো পৃথক লেখা নেই। কিন্তু প্রবন্ধে বিধবাবিবাহের বিপক্ষে লেখনীধারণ বা করণেও বঙ্কিমচন্দ্র উপস্থানে একাধিকবার বিধবাবিবাহের বিপক্ষে মতসকালন করেছেন বলে অনেকেই মনে করেন। যেমন ‘বিবহুক’ উপস্থানে ‘তারাচরণ’ ও ‘বায়ু’ শীর্ষক পরিচ্ছেদ দুটিতে বিধবাবিবাহের বিপক্ষে তির্যক দু’একটি মন্তব্য আছে। বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছেন—

‘তারাচরণ বিধবাবিবাহ, ত্রীশিকা এবং পৌত্তলিক বিবেচনারি সম্বন্ধে অনেক প্রবন্ধ লিখিয়া প্রতি সপ্তাহে পাঠ করিতেন, এবং “হে পরম-কারুণিক পরমেশ্বর” এই বলিয়া আরম্ভ করিয়া দীর্ঘ দীর্ঘ বক্তৃতা করিতেন। তারার কোমটা বা তরবোধিনী ইত্যাদি নকল করিয়া লইতেন, কোমটা বা তরবোধিনী পণ্ডিতের দ্বারা লেখাটয়া লইতেন। মুখে মর্মদা বলিতেন, “তোমরা চট পাটখোলার পূজা ছাড়, খুড়ী জ্যাটাটায়ের বিবাহ দাও, মেয়েদের লেখাপড়া শিখাও, তাদের পিঁজরায় পুঁজিয়া রাখ কেন” ?’

এছাড়াও এ উপস্থানে অন্তর, সেরেস্তা যে ‘দু চারিটা কাউরা তিওরের বিধবা মেয়ের বিবাহ দিয়া ফেলিয়াছিলেন’ সেই সংবাদ শ্রবের সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র স্তম্ভিত হন। সেই বর্ণনা থেকে কেউ কেউ বঙ্কিমচন্দ্রের মানসিকতা ধরতে চেয়েছেন। ভেবেছেন বিধবাবিবাহের আন্দোলনকারীদের তুচ্ছ প্রমাণ করবার আবশ্যক। থেকেই এ স্বল্প সংবাদ বঙ্কিমচন্দ্র পতিবেশন করেছেন। এছাড়া এ উপস্থানেই সূর্যমুখী কমলমণিকে লিখেছে

‘আর একটা হাসির কথা। ঈশ্বরচন্দ্র বিভাগাগর নামে কলিকাতায় কে না কি বড় পণ্ডিত আছেন, তিনি আবার একখানি বিধবাবিবাহের বহি বাহির করিয়াছেন। যে বিধবাবিবাহের ব্যবস্থা দেয়, সে যদি পণ্ডিত, তবে বৃথ কে ?’



এ প্রসঙ্গে একটি বিষয় বিশেষ উল্লেখযোগ্য। যদিও 'বিশ্ববন্ধু' ও 'সামা' এই দুটি গ্রন্থের প্রকাশকালের মধ্যে ব্যবধান আছে কিন্তু দুটির রচনাকাল একই। বলা যেতে পারে দুটি গ্রন্থ একই সময়ের রচনা। এ অবস্থায় আমরা কি ধরে নেবো যে প্রবন্ধকার বঙ্কিম বিধবাবিবাহের পক্ষে এবং উপক্ৰাসিক বঙ্কিম বিপক্ষে? আমাদের ভাঙ্গা ভালো যে একমুখ অদ্বৈত সিদ্ধান্তে পৌঁছানোর আগেই বিশ্ববন্ধু উপক্ৰাসিকই আমরা একটা অধিকতর নিম্নরযোগ্য ব্যাখ্যা পেয়ে যাই। পাঠে সূর্যমুখীর ঐ বক্তাবোধ প্রত্নস্বত্রে। ঐ উক্তর আছে উপক্ৰাসিকের পক্ষনিপে পরিচ্ছেদ। সেখানে মগেন্দ্র বলছেন—

'যদি কেহ বলে যে বিধবাবিবাহ হিন্দুধর্ম বিরুদ্ধ, তাহাকে বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের প্রবন্ধ পড়িতে দিই। যেখানে হাদুগ শাস্ত্রবিশারদ মহাশয়ো-পাধ্যায় বলেন যে, বিধবাবিবাহ শাস্ত্রসম্মত, তখন কে টীকা অনায়ে বলিবে?'

এবার আমরা বুঝতে পারি এই বিজ্ঞানাগর শিক্ষা ও প্রশংসার সঙ্গে জায় যারই যোগাযোগ থাকুক বিজ্ঞানাগরের কীর্তির কোনো সন্দ্বন্দ নেই। সূর্যমুখী বা মগেন্দ্র কেউ বিধবাবিবাহের সামাজিক পরিণতি নিয়ে চিন্তিত নন। তাঁদের লক্ষ্য অকৃত্রিম। বিজ্ঞানাগর মূখ্য একথা প্রমাণ করা যেমন সূর্যমুখীর বাসনা নয়, তেমনি শাস্ত্রবিশারদ মহাশয়োপাধ্যায় বিজ্ঞানাগরের পক্ষে মগেন্দ্রের উক্তি শুধুমাত্র বিধবাবিবাহ আন্দোলনের ভাবিক প্রতিবাদ নয়। অকৃত্রিম বাসনাও যে মগেন্দ্রের ছিল একথা উপক্ৰাস পাঠকের অবিস্মিত থাকবাব কথা নয়। অর্থাৎ উপক্ৰাসে বঙ্কিমচন্দ্র বিধবাবিবাহের বিরোধী—এরকম যুক্তি আমাদের ঘেনে নেবার কারণ নেই।

তবে কেউ হয়তো মগেন্দ্রের ঐ উক্তি থেকে একথাও মনে করে নিতে পারেন যে বিধবাবিবাহ সম্পর্কিত আন্দোলনে হিন্দুধর্মবায়ন মাহুগমেবহ প্রবিধা হয়েছিল। 'বিশ্ববন্ধু' ও 'কৃষ্ণকান্তের উইল'-এ বঙ্কিমচন্দ্র নিজেও সে ই দত্ত করেছেন। ঐ উপক্ৰাসটটির ঘটনা বিশ্লেষণ করে ঐ সিদ্ধান্তে যদি কেউ পৌঁছান তবে তাঁকে সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও মনে রাখতে হবে যে একটি সংউদ্দেশ্যে গঠিত বিধির সামাজিক প্রয়োগের সময় লোভি মাহুবেবা যদি সেই বিধির অন্তর্গত অযোগ্য গ্রহণ করেন তবে উপক্ৰাসিকের পক্ষে যেটি একটি উপাঙ্গের বিষয় হয়ে ওঠে। এ অবস্থায় লেই বিধির অন্ত কোন লোভাত্ম্যের কোন লিঙ্গা পূর্ণ হলো, কার হলো না, তাতে কে কি বলছেন বা বিশক্ষে কি আচরণ করছেন,



সেই প্রক্রিয়ার সঙ্গে লেখক নিজেকে সেই বিধিকে, অর্থাৎ এক্ষেত্রে বিধবাবিবাহকে সমর্থন করছেন কি করছেন না, তা সম্পর্কিত নাও হতে পারে। বিভাসাগর নিজে একসময় মনে কবেছিলেন, তাঁর বিধবাবিবাহ সম্পর্কিত যাবতীয় উজোগের ফলে শুধুমাত্র কিছু অর্বলোভী ও দুঃস্থিত মানুষের লাভ হয়েছে। বিভাসাগর নিজেকে একসময় সংকল্প কবেছিলেন যে আর বিধবাবিবাহ দেবেন না। এই সমস্ত সিদ্ধান্ত থেকে বিভাসাগরকে কি বিধবাবিবাহের বিপক্ষভূক্ত মানুষ বলে ধরে নেওয়া যায়? মনে করা যায় বিধবাবিবাহ অসম্ভব উজোগ? সমাজের কিসে হিও তর তা কি ধ্বংসের সামাজিক প্রেক্ষাপটে স্থির হবে না? সে কি কোনো ব্যক্তির জীবন-অন্তর্য্য বা কামনাসিদ্ধির মাপকাঠিতে স্থির হবে?

এখানে একটি অন্য প্রশ্নের উল্লেখ করাও প্রয়োজন। বহিঃচিন্তা নিজে দুটি উপন্যাসে বহুবার বিধবা নাটিকাঙ্কের প্রতি দুর্বাক্যপ্রয়োগ কবেছেন। এমতাবস্থায় মনে করা যেতেই পারে যে বহিঃ বিধবাবিবাহের বিরোধী। এবং ঐ সমস্ত কটুকাটবোয় সূত্রে ঐ সিদ্ধান্তে পৌঁছনো সমালোচক ও কম নেই। বস্তুত উপরের দুটি উপন্যাসেই বিধবাবিবাহের বিধির স্রোত্রে কিস্তাবে ক্ষমতাবান জমিদারেরা অনাথ ও অসহায় বিধবাদের সর্বনাশ ঘটাতো পাবেন বহিঃচিন্তা সেই কাহিনী লিখেছেন। সেই বিধবাদের একজন (রোহিনী) 'বিশখগামিনী' হবার পরে উপন্যাসে বহুবার লেখকের প্রচুর কটুকাটবা শুনেছে। এই সুপিত শিক্ষকতাকে বিধবাবিবাহের প্রতি বিদ্বেষ বলবো, নাকি 'বিশখগামিনী' বিধবাদের প্রতি লেখকের আক্রমণ বলে ধরে নেবো? লেখকের আত্মরক্ষার্থেও কি এই আক্রমণের প্রয়োজনীয়তা ছিল না? কারণ উনবিংশ শতাব্দীর স্বদেশপন্থী বঙ্গীয় সমাজ এসব প্রশংসাকাহিনীতে নৈতিক ক্রটি ধরবার ক্ষমতা সুখিয়ে ছিলেন। বহিঃচিন্তাকে সেই খবর আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষার কথাও স্তবে চলতে হচ্ছিল। স্বদেশপন্থী পাঠককে প্রতি ছত্রে-ছত্রে বোঝাতে হচ্ছিল যে এই লেখক অসামাজিক প্রেম এবং পুরুষের বহুবিবাহ পছন্দ করেন না। এ জন্যেই রোহিনীর প্রতি ঐ কটুকাটবোয় অবতারণা কি হতে পারে না? এ সব নানা দিক বিশ্লেষণ করে বিধবাবিবাহের বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ আক্রমণ 'বিষবৃক্ষ' বা 'কৃষ্ণকায়ের উইল'-এ হয়েছে বলে আশ্রয় মনে করতে পারি না। সে সঙ্গে শুধুমাত্র ঐ দুটি উপন্যাসের পাত্র-পাত্রীদের কথোপকথন এবং রোহিনীর প্রতি নিষ্কিন্তু কতিপয় দুর্বাক্যকে অবলম্বন করে বহিঃচিন্তাকে স্বদেশপন্থী বা সনাতনপন্থী যেভাবেও দিতে পারি না।



বিধবাবিবাহের প্রশংসা থেকে বহুবিবাহের প্রশংসা এনে আমবা বহিমচন্দ্রকে এ বিষয়ে আরও স্পষ্টভাবে বিজ্ঞাসাগরের পাশে দাঁড়তে পাবো। বিজ্ঞাসাগরের 'বহুবিবাহ' বহিত হওয়া উচিত কিনা এতদ্বিষয়ক বিচার' (দ্বিতীয় পুস্তক) প্রকাশিত হবার পর বহিমচন্দ্র এই বিষয়ে বঙ্গদর্শনে একটি প্রবন্ধ লেখেন। সেই প্রবন্ধের প্রথম মুদ্রণে বিজ্ঞাসাগরের কিছু তীত্র সমালোচনা বাক্যমাত্র করেছিলেন। পরবর্তীকালে পুস্তকাকারে 'বহুবিবাহ' প্রবন্ধটি প্রকাশ করার সময় বহিমচন্দ্র লিখেছেন 'দেশে সকল লোকই তাঁহাকে অন্ধা করে, এবং আমিও তাঁহাকে অন্ধা করি।' তাই 'বিচার' করিয়া যে লেখা সেই তীত্র সমালোচনা ছিল, তাগা উঠাইয়া দিয়াছি।' পাঠক পাঠিকাতা এখানে 'বিচার করিয়া' কথাটি লক্ষ্য করবেন। তিহ সমালোচনা তুলে দিলেও বহিমচন্দ্র বিজ্ঞাসাগরের সঙ্গে 'বহুবিবাহ' বিষয়ক আন্দোলনে' প্রশংসা পূর্বাপূরি একমত হননি। কেন হননি তাও স্পষ্ট যুক্ত তিনি ঐ প্রবন্ধেই দিয়েছেন।

বিজ্ঞাসাগরের আন্দোলনের উদ্দেশ্য সম্পর্কে বহিমচন্দ্রের কোনো আপত্তি ছিল না। তিনি সর্বাস্তরূপে বহুবিবাহকে সমাজের পক্ষে অসিষ্টকর বলে মনে করতেন। বহিমচন্দ্র স্পষ্টই লিখেছেন—'বহুবিবাহ যে সমাজের অনিষ্টকর, সকলের বঙ্গদর্শন, এবং প্রাচীন নীতিবিশিষ্ট, তাহা বোধ হয় এ দেশের জনসাধারণের হৃদয়কম হইয়াছে?' লিখেছেন 'বহুবিবাহ যে কুপ্রথা, তদ্বিষয়ে বাঙ্গালীর মতৈক্য সম্বন্ধে আমাদের কোন সংশয় নাই।' এবং এই কুপ্রথার অপনোদনের ক্ষেত্রে বিজ্ঞাসাগরের উদ্ভাষণ 'আমরা বিজ্ঞাসাগর মহাশয়ের নিকট কৃতজ্ঞ' একথাও বহিমচন্দ্র লিখেছেন।

অর্থাৎ বিজ্ঞাসাগরের উদ্দেশ্য সম্পর্কে বহিমচন্দ্রের আপত্তি নাই। তবে আপত্তি কোথায়? আপত্তি বিজ্ঞাসাগরের পদ্ধতিতে। উপরের পুস্তিকার বিজ্ঞাসাগর বহুবিবাহকে অশাস্ত্রীয় ও বঙ্গদর্শন বিকৃত বলে প্রশংসা করতে উদ্বৃত হইয়াছিলেন। এই পদ্ধতিতে বিষয়টি নিবাহিত হয় বলে বহিমচন্দ্র কখনো মনে করেন নি। তিনি বলেন—

'এ দেশে অধিক হিন্দু অধিক মুসলমান। যদি বহুবিবাহ নিষারণ জন্ত আইন হওয়া উচিত হয়, তবে হিন্দু মুসলমান উভয় সম্বন্ধেই সে আইন হওয়া উচিত। হিন্দুর পক্ষে বহুবিবাহ মন্দ, মুসলমানের পক্ষে ভালো, এমন নহে। কিন্তু বহুবিবাহ হিন্দুশাস্ত্র বিকৃত বলিয়া, মুসলমানের পক্ষেও তাহা কি প্রকারে দণ্ডবিধি দ্বারা নিষিদ্ধ হইবে? রাজব্যবস্থা—



বিধাতৃগণ কি প্রকারে বলিবেন যে, বহুবিবাহহিন্দু-শাস্ত্র বিকৃত।
অতএব যে মুসলমানবহুবিবাহ করিলে, তাহাকে মৃত বংশবৈব জ্ঞাত
কাৰ্য্যকৃত হইতে বইবে।’

সবশেষে বহিঃমত বলিছেন ‘ধর্মশাস্ত্রের মূল’ ভেদে এদেশে এ কুপ্রথা বহিত
করা যয় না। বলিছেন ‘যদি প্রজার ভিৎসার্থ আইনের আবশ্যকতা
আছে, ইটা দ্বিগুণ হয়, তবে ধর্মশাস্ত্রের মূল চাহিবার আবশ্যক নাই।’

অর্থাৎ আজ কেউ কেউ যাকে ‘Uniform Civil Code’ বলতে চাইছেন
সেই ধর্মনিরপেক্ষ সামাজিক আইনের দিকে তখনই বহিঃমত তুচ্ছনী নির্দেশ
করেছেন। মুসলমান, হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন, ইষ্টনে সকলের ধর্মীয়ভাবে গিয়া গিয়া
আইন গড়ে তুলবার কথা এখনো এদেশে কেউ কেউ বলেন। কিন্তু সেই দাবীর
বিকল্পপক্ষও সমাজে কম নেই। সম্প্রতি শাহাবুদ্দীন মামলার দ্বারা একথা
আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়েছে। বহিঃমত সেই যুগের সকলের জন্যে এক
আইনের প্রস্তাব উত্থাপন করেছিলেন। দেশের সহিংসতার অবস্থা, জাতির
দূর ভবিষ্যৎ এবং যখন স্বাধীনতা, নীতি চিন্তাই তার দৃষ্টি প্রসারিত হয়েছিল।
সেজন্যেই এই সমালোচনা তিনি প্রকাশ্যে করেছেন। এছাড়াও বহিঃমতকে
বিচারালয়ে বসতে চোত। চাকরীসংক্রান্ত কাজেও তাঁকে দেশের মূলে
বেড়াতে হয়েছে। তাই এ সব বিষয়ের ভাগ্যমন্ডল তিনি প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার
দ্বারা কিছু কিছু অনুভব করেন। ফলে যে আপত্তি তিনি করেছিলেন তার পিছনে
বাস্তবের দৃঢ়মুদ্রিকা থাকা অসম্ভব নয়।

বহুবিবাহ বা বিধবাবিবাহ কোনো প্রসঙ্গেই বহিঃমতের অবস্থান
পূরোপূরি বিজ্ঞানাগর নিপাক ছিল না। তবে এই পদ্ধতিগত মতপাথকোরও
একটা মজার দিক আছে। বিজ্ঞানাগরের নিজের ধর্মে বিশেষ মতি ছিল না।
তিনি বামকক্ষ, দেবদেবতার বা কেন্দ্রবর্ত্তের সম্প্রদায়ভুক্তও ছিলেন না।
নিজেও কোনো ধর্মমত গড়ে নোলেন নি। যে বেদান্ত নিয়ে তখন একাধিক
ধর্মাবলম্বন গড়ে উঠেছে সেই বেদান্তকে তিনি মনে করতেন স্রাস্ত্রদর্শন। অথচ
সমাজসংস্কার কর্মে নেমে তিনি সেই সংস্কারের পক্ষে ধর্মীয় যুক্তিই তিনি খুঁজে বের
করলেন। কেন করলেন তা বুঝতে আমাদের বিশেষ অসুবিধা হয় না।
কারণ ধর্মীয় অস্বাভাবিক ছাড়া কোনো সমাজ সংশোধনের কাজ এদেশে ঊনবিংশ
শতাব্দীতে সম্ভব ছিল না, একথা ‘সেহুলাত’ যুক্তিবাদী বিজ্ঞানাগর বুঝতেন।



অন্যদিকে বন্ধিমচন্দ্ৰ এ-সব সমাজশোধন কৰেৰ বৰ্মনিয়পেক্ষ কপায়ন-পদ্ধতিতে বিকাশ কৰতেন। অগচ নিজে ছিলেন ঘোঁৰতৰ ধৰ্মাতাবাপৰ মাহুৰ। তবু বহুবিবাহ কিতাবে লোপ হুবে মে প্ৰশ্নেৰ উত্তৰে বন্ধিমচন্দ্ৰ বলেছেন—
'স্থানিকার কলে উহা অবশ্য লুপ্ত হইবে।' তিনি শাস্ত্ৰেৰ দোহাই পেড়ে এসব বন্ধ কৰতে অনিস্কুক ছিলেন। কাৰণ হিসেবে 'বহুবিবাহ' নিবন্ধে তিনি বলেছেন—'যাহা কিছু ধৰ্মশাস্ত্ৰ বলিয়া পৰিচিত, তাহাই বে হিন্দুধৰ্মেৰ প্ৰকৃত অংশ এবং সমাজেৰ মঙ্গলকাৰক, একথা আমরা স্বীকাৰ কৰিতে পাৰি না।'

এই যুক্তিটি সতকজাবে অগুদাবন কৰলেই আমরা বুজতে পাৰবো বন্ধিমচন্দ্ৰ বন্ধপনল ছিলেন কিনা। ঠিক কহতে পাৰবো সনাওনপদ্বীদেও বুজিব মণ্যে তাঁকে স্বায়ীভাবে চিত্ৰিত কৰে বাধ্য যাম কিনা।

॥ ছন্দ ॥

মানবসমাজ ও সাম্যমত

১৮৭৯ ঐষ্টোকে বন্ধিমচন্দ্ৰেৰ 'সাম্য' প্ৰকাশিত হয়। বঙ্গবৰ্মানে প্ৰকাশিত তিনিটি প্ৰস্তাব^{১১} এবং বঙ্গদেশেৰ কৃষকেৰ চটি পৰিচ্ছেদ নিয়ে সাম্যেৰ পৰিকল্পনা। এই প্ৰবন্ধ সম্পৰ্কে সাম্যেৰ বিজ্ঞাপনে বন্ধিমচন্দ্ৰ যে কথাটি লিখেছেন তা বিশেষ গুৰুত্বপূৰ্ণ—

'সামান্যীতি নূতন তব নহে, কিন্তু হইবোপীয়েবা যেভাবে ইহাৰ বিচার কৰেন, আমি তাহা কৰি নাই। আমি সামান্যীতি যেমন মোটামুটি বুঝিয়াছি—সেইরূপ লিখিয়াছি। অতএব হউবোপীম নীতিশাস্ত্ৰেৰ সহিত প্ৰত্যেক চেখিলে, কেহ বাগ কৰিবেন না। আদৌ, স্বদেশীয় সাধাৰণ জনগণকে এই তথ্যটি বুজাইবার জন্য লিখিয়াছি। স্থানিকিত যদি ইহাতে কিছু পঠিতব্য না পান, আমি দুঃখিত হইব না। অনিচ্ছিত পাঠকদিগেৰ ক্ষময়ে এই নীতি অক্লম্বিত হইলে আমি চাৰিতার্থ হইব।'^{১২}

শেষ বাক্যে 'অনিচ্ছিত পাঠকদেৰ' মণ্যে এই নীতি প্ৰচাৰ কৰাৰ অভিপ্ৰায় দেখে আমরা বঙ্গবৰ্মানেৰ পত্ৰসূচনাৰ উদ্দেশ্যটিৰ কথা আশাৰ স্বৰণ কৰতে পাৰি। কিন্তু এই কথাটি থেকেও বন্ধিমচন্দ্ৰেৰ প্ৰথম বাক্যটি বেশি গুৰুত্বপূৰ্ণ। বন্ধিমচন্দ্ৰ ১৮৭৯ ঐষ্টোকেই লিখেছেন 'সামান্যীতি নূতন তব নহে'। সামান্যীতি তবে কত পুৰাতন! তাৰ উত্তৰ আছে প্ৰবন্ধেৰ প্ৰথম পৰিচ্ছেদেই। সেখানে



বহিমচন্দ্র বুদ্ধদেবের কথা বলেছেন সবিস্তারে। দীপ্তজীৱের মহতী বাণী কিভাবে গোমক সাম্রাজ্যের মর্মমূল ভেদ করেছে সে প্রশ্নও ব্যাখ্যা করেছেন। এভাবে ঐটিপূর্ব পাচশত শতাব্দী থেকে তিনি তাঁর সাম্রাজ্যের সূচনা করেন। পরে এ প্রবন্ধে কলোব সম্রাট উল্লেখ আছে। মিলের কথা আছে। এমন কি কমিউনিজমের কথাও আছে। তবে কমিউনিজমের প্রবক্তা হিসেবে কার্লমাক্স না এংলসের কথা এ প্রবন্ধে নেই। এখানে কমিউনিজমের 'প্রচারকর্তা' রয়েছেন, নুই প্রাণ এক কাণে'।

'সাম্যের প্রচারিত মত বহিমচন্দ্র পদবর্তীকালে ভুল মনে করতেন'—এ কথা গোপাল হালদার মহাশয় লিখেছেন।^{১১} তিনি এই অভিযোগের সপক্ষে বহিমচন্দ্রের একটি উক্তি উদ্ধার করেছেন,^{১২} কিন্তু সাম্য প্রচারিত অধিকাংশ মতেরই যে ইতিহাস বহিমচন্দ্র দিয়েছেন, যে ভাবে বিষয়টি ব্যাখ্যা করেছেন, তা থেকে মনে হয়, হালদার মহাশয়ের মূল্য বহিমচন্দ্র সম্পর্কে বিশেষ জুড়িচার করে না। বহিমচন্দ্রের বহুশিক্ষিতক প্রায় সমস্ত লেখাছোট বৈষম্যের বিরোধিতা আছে। মাতৃদের স্নান মাতৃদের অবস্থার, শিক্ষার, ও স্বযোগের পার্থক্য দেশ ও জাতির উন্নতির প্রসিদ্ধক—এ কথা বহিমচন্দ্র পদবর্তী বলেছেন। অসাম্যকে লোকহিতের বিপরীত শক্তি হিসেবে চিহ্নিত করেছেন তিনি পরাবর্তে। তবে সাম্যবাদী মশামত বোকানোর জল বিবাত, বক্তবিবাহ, বিধবাবিবাহ ইত্যাদি প্রশ্নে বহিমচন্দ্র এ প্রবন্ধে কয়েকটি নৈতিক যুক্তির উল্লেখ করেছেন যা পদবর্তীকালে সমাজের চিত্রকর বলে তিনি মনে করেন নি। তবে এতকম ছোটকিটি বিষয়ে মত পরিকল্পনের সূত্র ধরে আশ্রয় বলতে পারি না যে বহিমচন্দ্র সাম্য প্রশ্নের মূল কথা অঙ্গীকার করেছিলেন। 'মুগ্ধ সকলেই সমান' এই কথাটিকে বহিমচন্দ্র 'অগ্নি মতাপবিত্র বাক্য' বলে মনে করতেন। এ ই সাম্যের প্রচারিত মত বহিমচন্দ্র পদবর্তীকালে ভুল বলে মনে করতেন একথা এক নিম্নোক্ত বলে ফলা যায় না। এ গেল একদিক। অন্যদিকে বৃক্ষাত হয় যে 'সাম্য' প্রবন্ধটি এর অর্থগতিক বহিমচন্দ্র রচিত প্রবন্ধও নয়। বহিমচন্দ্র নিজেই বলেছেন এ প্রবন্ধের সমগ্র মতবাদ তাঁর নিজের নয়। পৃথিবীতে বৈষম্যের প্রতিবাদ দীর্ঘকাল ধরে হয়েছে। কেরেশ্বর ভেটাবের কথাটি হচ্ছে সাম্য, মানবতা, মুক্তি। এট মর্মমূলই রূপ পেল ফরাসী বিপ্লবের সূত্রে। এবং প্রায় সমকালে ইংলণ্ডে মিল ও বেয়ারের লেখায়। মাতৃদের অধিকার ও অবস্থার সাম্যের পক্ষে মিল ও বেয়ারের যে সব জোরালো যুক্তি



আছে তাঁর কিছু কিছু বন্ধিমচন্দ্র এই প্রবন্ধে তাঁর নিজের মতামত এবং ব্যাখ্যাসহ সংকলিত করেছেন। সেই অর্থে মাতৃসেব অবসার সাময়িক সপক্ষে এই প্রবন্ধটি একটি যুক্তিসংকলনও বটে। প্রশ্ন উঠতে পারে বন্ধিমচন্দ্র কেন এই কাজে ব্রতী হলেন? একটা বিক অবস্থা পড়ে। আমরা ইতিপূর্বে 'বঙ্গদেশের কৃষক' এবং 'বঙ্গবর্ধনের পরিকল্পনা' নিয়ে আলোচনা করেছি। 'সাম্য' প্রবন্ধের সঙ্গে সেসব ছুটি প্রবন্ধের অন্তর্গত যোগসূত্র আমরা অনুভব করতে পারি। কল্যায়ী বিশ্ব ও কল্যায়ী চিন্তাধারার প্রভাবও একেত্রে আমরা অনুভব করতে পারি। কিন্তু শুধু সেটুকুর জোরে সামান্যতম অক্ষর অশিক্ষিত মাতৃসেব হৃদয়ে ফোটারোয় চেঁচা বন্ধিমচন্দ্র করেছেন তাই কি? আরও বিশেষ কোন কারণ কি ছিল না? বন্ধিমচন্দ্রের মনে অজ্ঞ কোনো তেজুর সংশয় কি আমরা লক্ষ করি না? এবং সেই সংশয় থেকে ভবিষ্যৎ ভারতবর্ষে কিভাবে উদ্ধার পাবে তার পরিচয় এ প্রবন্ধে কোথাও নেই?

এ সব প্রশ্ন যে আরোপিত নয় তা বোঝা যাবে বন্ধিমচন্দ্রের অজ্ঞ কয়েকটি প্রবন্ধের বিশ্লেষণ থেকে এ প্রসঙ্গে প্রথমেই উল্লেখযোগ্য 'কমলাকান্তের দপ্তরের' 'আমার মন' প্রবন্ধটি। 'কমলাকান্তের দপ্তর' নথু কলমে সিরিয়াল বন্ধিমের রচনা। 'আমার মন' প্রবন্ধটিতে কমলাকান্ত তাঁর মন কোথায় গেল সেই সন্ধানে নিয়োজিত হয়েছেন। পাকশালার খাতসে, ঘুংটীও গভীরে কখনো নয়নতারা, কোথাও কমলাকান্ত তাঁর মন খুঁজে পেলেন না। এই হতাশাঙ্কুর অবেদনের শেষে প্রায় জীবনানন্দের ভঙ্গীতে কমলাকান্ত এখানে বলে ওঠেন এ জাহাজে পৃথিবীতে তাঁর কোন স্থান নেই। অতশেষে কমলাকান্ত আত্মকাব্য করেন 'পরশুখ ভিত্ত মাতৃসেব অতৃপ্ত' নাই। আমরাও অচিরেই বুঝতে পারি এই পরশুখবর্ধনের 'পর'টি কোনো ব্যক্তি নয়, বরং পরাধীন ভারতীয়সমাজ। কারণ এর পূর্বেই কমলাকান্ত হংগেরজাসন, ইংরেজি সভ্যতা ও ইংরেজের শিকার প্রসঙ্গের অবতারণা করেন।** বলেন ইংরেজের প্রভাবে 'মিটিলিয়েল প্রাপ্পে-ব্রিটিশ উপর অত্যাচার আসিয়া দেশ উৎসন্ন দিতে আরম্ভ করিয়াছে।' এই উক্তি থেকে আমরা বুঝতে পারি তাঁর যুগের মাতৃসেব মানসিক ধন্দকে বন্ধিমচন্দ্র একটি নির্দিষ্ট চেহারা দিয়ে দেখেন। ইংরেজের প্রভাবে যে মন্দির 'বাহ্যসম্পদ সাধনে নিযুক্ত' কমলাকান্ত মনে করেন সে মাতৃসেব জীবনে স্থানের কোন সম্ভাবনা নাই। তবে স্থল কোথায়? কমলাকান্ত বলেন স্থল পরহিতহিতে।** পরের জন্ত আত্মবিসর্জনে। 'ভারত মনুষ্যজাতিকে ভালোবাসিতে' কেউ যদি



না পারে তবে কমলাকান্ত তাঁর সংসার যাত্রাকে বার্থ বলেছেন। ধর্মভাবে বহিঃচন্দ্রকে দেখে বয়সে আবার এ কথা আমরা লিখতে দেখেছি। সেখানে তিনি কিঞ্চিৎ অস্তবাক্ষ করে বলেছেন 'স্বদেশ-প্রীতি' 'সকল ধর্মের উপর' (২৮ অধ্যায়, উপসংহার)। কমলাকান্ত বৈজ্ঞানিকদের উদ্দেশে বলেছেন 'তোমরা এত কল করিতেছ, মস্তাফ মস্তাফ প্রণয়ন করিছ কিন্তু একটা কিছু কল হয় না?' কমলাকান্তের এই সমস্ত প্রশ্ন, কোন্ড এবং আত্মজ্ঞান দীর্ঘ এই সমস্ত বাস্তবতা থেকে আমরা বুঝতে পারি বহিঃচন্দ্র কেন 'সাম্য'র পরিকল্পনা করেন। ডেলিগ্রাস, বেলগুয়ে প্রভৃতির প্রেমিক স্থাপন করে বহিঃচন্দ্র কেন ধননির্ভর ইংরেজ সভ্যতার স্বার্থপরী অত্যাচারের দিকে আমাদের দৃষ্টিকে বাঁচবার প্রসারিত করে দেন। প্রকৃতপক্ষে 'সাম্য' হচ্ছে বহিঃচন্দ্রের 'মস্তাফ মস্তাফ প্রণয়ন করিছ'। কারণ বহিঃচন্দ্র বরাবর মনে করে এসেছেন

'সমাজের উন্নতিবোধ বা অবনতির যে সকল কারণ আছে অপ্রাকৃতিক বৈষম্যের আধিক্যই তাহার প্রধান।'—

বহিঃচন্দ্রের এই অবস্থান থেকে আমরা উদ্বিগ্ন মেনগঠন এবং মাতৃ স্বর ছন্দান্বিত মনে কোন পথে অগ্রসর হতে হবে তার একটা স্পষ্ট নির্দেশও বোধকরি পেয়ে থাকি। বহিঃচন্দ্র যখন এই নিবন্ধ লিখছেন তখন আমাদের বাস্তবীতি ছিল বহিঃচন্দ্রের শেষ অনুসারে 'কৃষ্ণ জাতীয়'। কলুপুত্র ক'র একটি মাস্টার কীটা চুয়ে ফেলে দেব দেশের জেঠনপ্রত্যাক্তি কৃষ্ণের বাস্তবনৈতিক প্রাণাঙ্গ সেদিকে নিঃসৃত ছিল। ইংরেজের কাছে 'মুচিবাম বাব বাহাদুর' প্রদূষ দেশীকে এই বাস্তবনৈতিক ত্রিকানুষ্ঠিকে 'বাস্তবীকৃত' প্রবন্ধে তিনি 'পেশাদার ঘানিঘানানি' ও বলেছেন। 'কেহ বা মনে করেন, ঘানিঘানানির চোটে দেশোদ্ধার করিবেন—সভ্যতলে ভেলেবুড়া জমা করিয়া ঘানিঘানি করিতে থাকেন।' পরাক্রমের উপর নির্ভরশীল এই চাকরির রাজনীতির উল্টোদিকে বহিঃচন্দ্র আবার নৃসিংহাচারী পলিটিকিয়ানও দেখেছেন। শুধুমাত্র হুগের বড়ি যে শালা সেই কথাটি বলেন নি। তবে তার ভীষণ শূন্য এবং হুলাকুতি সঞ্চল করে সে গানের জোড় কলুগুণিনীর নাসা থেকে কি করে জাবনা গেয়ে যায় তার পদিকার চিত্র দিয়েছেন। বলা বাহুল্য যে এই দুটি পন্থার কোনটিই বহিঃচন্দ্রের সমর্থন পায়নি। বরং প্রায় সর্বত্রই কবীর কর্তব্য হিসেবে তিনি সামাজিক সাম্য ও ভ্রাতৃত্বাবের প্রসারণকে



প্ৰয়োজনীয় বলে মনে কৰেছিল। কমলাকান্তেৰ অমল্য স্বত্বস্বিতা দেশজননীৰ উদ্ধাৰকল্পে যে মানস দুৰ্গোৎসব হয় সেইখানে দেখি 'ব্ৰহ্মণ পণ্ডিতের' সঙ্গে 'দেলী বিদেলী', 'ভদ্ৰাভদ্ৰ' 'দীনদুগী' সৰু-লটু সমানভাবে অংশ গ্ৰহণ কৰে। সেই দেশমাতায় বন্দনাৰ অন্ত যে ময় কমলাকান্ত উচ্চাৰণ কৰেন তাতে আছে—

'বেদকবলনী স্বপ্নানশালিনি।

অয় অয় দুৰ্গে দুৰ্গতিশালিনি'।

এই বিদ্বেষহীন দেশ বহিমন্ত্ৰেৰ আকোক্ষ্য ছিল। কিন্তু দুটি ভিন্ন জাতীয় বৈষম্যেৰ মধ্য তাঁকে কাপাতিপাত কৰতে হয়েছিল। বাস্তবজীৱনে চাকৰিকেন্দ্ৰে ইংৰেজৰা বহিমন্ত্ৰেৰ উপৰ এক ধৰণেৰ বৈষম্য চাপিয়েছিল। সাম্ৰাজ্যবাদৰে সহজে বহিমন্ত্ৰেৰ দেশবাদীৰ উপৰ আৰোপিত হয়েছিল ব্যাপকতৰ বৈষম্য। এসময় প্ৰতিবাদ তিনি বচবাৰ কৰেছিল। অকস্মিকে তাঁৰ দেশবাদীৰ মধ্য প্ৰবে অগে যে বিতৰ্ক যে বৈষম্য শতাব্দীৰ পৰ শতাব্দী ধৰে প্ৰস্তুত হয়েচে বহিমন্ত্ৰেৰ শুধুমাত্ৰ তাঁৰ প্ৰতিবাদ কৰেই থামেন নি। বিশ্লেষণ কৰে বুজিয়ে দিয়েছেন যে সেই অসংকুল অসামান্য এই দেশবাদীৰ শক্তিশীলতাৰ মূল কাৰণ। এবং এখানেও দেশ নয়। 'বৃহৎ জাতীয়' আচৰণে অত্যন্ত পৰবাক্য আগ্ৰামী ইংৰেজৰেৰ সম্পৰ্কে প্ৰবন্ধেৰ পৰ প্ৰবন্ধে বহিমন্ত্ৰেৰ যে অশ্রুকা এবং আক্ৰমণ আমবা লক্ষ কৰি তা কিন্তু কখনো কোথাও সমগ্ৰ ইংৰেজ জাতিৰ প্ৰতি অশ্রুতভাবে প্ৰেম বিত হয়নি। ইংৰেজ প্ৰবৰ্তিত বৈষম্যেৰ তিনি প্ৰতিবাদ কৰেছেন। কখনো প্ৰকাশে কখনো চৰিত্ৰে আড়াল ৰেখে। কিন্তু জাতি হিসেবে ইংৰেজকে যুগাব প্ৰত্যাহ্বিত দিয়ে সেই বৈষম্যেৰ বিৰোধীতাকে তিনি কখনো অমূলক কৰে ফেলেন নি। এভাবে 'সাম্য' প্ৰবন্ধেৰ সহজে আমবা বহিমন্ত্ৰেৰ সাময়িক বিস্তাৰৰ বিভিন্ন দিশকে বুজিয়ে দেখতে পাৰি। বুজতে পাৰি শুধুমাত্ৰ পান্চাত্তোৰ 'Socialist'ৰেৰ কতিপয় গ্ৰন্থ পাঠ কৰে বহিমন্ত্ৰে এই প্ৰবন্ধ নিখে ফেলেন নি। সমানীতি তাঁৰ নিজেৰ মতো কৰে গভীৰভাবে অনুধাবন কৰেছিল। তাৰপৰ তাঁৰ নিজেৰ দেশেৰ ভবিষ্যৎ যাত্ৰায় এই নীতিই একমাত্ৰ পথ হ'বে বলে মনে কৰেছিল। বস্তুত তা হয়েছিল।^{১২} এ প্ৰবন্ধ ৰচনাৰ আশি বছৰেৰ মধ্য স্বাধীন জাতিৰেৰ যে সংবিধান ৰচিত হলো সেই সংবিধানেৰ প্ৰস্তাবনাৰ জাতিতৰেৰ যাত্ৰেৰে সমঅধিকাৰ বা সাম্যকে সৰ্বাধিক গুৰুত্ব ও স্বীকৃতি দেওয়া হোল।



হয়। তেওঁ লোকচিত্ৰ ও লোকলিখা বহিঃমহলৰ জীৱনকে কিদৰে অধিকাৰ কৰেছিল এই উক্তি তাৰ এক বড় প্ৰমাণ।

১২. একথা বহিঃমহলত বন্দেহন। হ- 'বাংলাৰ কলক' পৰক।
১৩. হুটোৱা 'ভাৰতবাসক' প্ৰবন্ধে বহিঃমহল কৃত পাদটীকা, বহিঃ মহলাবলী, নাটিকাসংগ্ৰহ, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ ২৪১
১৪. এই বিষয়টি ক্ৰিষ্ণবিলক এ ভাবে বলেন— 'Supreme Service of Bankim to his nation was that he gave us the vision of our Mother' in 'The Hour of God, and other writings, Sri Anuband', Vol 17, P 347
১৫. বহিঃমহল নিজেই এই দুটি ভাগ কৰেহেন—এক স-লকে কিছু বিশেষণও যোগ কৰেহেন। মুসলমানসকল বন্দেহন 'মুঃ' ও 'মুঃসলমানসকল' ইতিহাসিক। ইউৰোপীয়সকল 'বৃত্তবিলক' ও 'মুঃসলমানসকল'। বন্দে ভাৱে বন্দেহন উদ্দেশ্য লক্ষ্যভুক্তকৈ বচনা পাঠ কৰতে 'মুঃ কৰে'। এ প্ৰবন্ধে ইতিহাসিকসকল নাম মেই কিয় 'বাংলাৰ ইতিহাস সন্দেহ কৰেওঁ কলা' প্ৰবন্ধে হুটোৱা, বাৰ্ণমাণ, লেখকৰ প্ৰমুখ ইতিহাসিকসকল নাম আছে। বহিঃ লিখেহেন এৰা দুটাকিডালে বাঙালিক ইতিহাস লেখে।' এ প্ৰবন্ধে মিনকাজউদ্ধীৰকৈ কলাও আছে। 'মুঃসলমান' উপন্যাসেও মিনকাজকৈ ইতিহাসিক বিষয় সম্পৰ্কে আলোচ্য আছে।
১৬. কেন হুটোৱা তাৰ একটা লগোক কাৰণেও উল্লেখ কৰা হোৱে পাৰে। বহিঃমহল জেৰেমি বেন্থামক বৰ্ণনে উল্লেখিত কৰেহেন। বেন্থামৰ 'লক্ষ্য ভুক্ত Fragment of Government (1776) মূলতঃ বাস্তবীকৃত বিষয়ক বচনা। তদুপৰি কম হুটোৱা মিলেৰ 'Thoughts on Parliamentary Reform' ও বাস্তব পৰিচালনাৰ বিষয়ে লেখা। বহুত পৰৱৰ্ত্তী সম্পৰ্কে বহিঃমহলৰ বাঙালী মিল বেন্থাম পাঠেৰে কলেই পৰিচালিত লাভ কৰেহেন বন্দে মনে হয়। এক বাস্তব পৰিচালনাৰ পদ্ধতিসমূহ যদি নিজে পৰৱৰ্ত্তীৰ পূৰ্ণকৈ কোনেও আলোচনা কৰে পাৰে না। সে তট্টা মিল-বেন্থামে মেই। বহিঃমহলও মেই। এ সম বিষয় অন্যান্যক হোৱাৰলৈ মন্থনৰে খেদাল মাৰ্গমৰি বন্দেই মনে হয়।
১৭. বহুসংহিতা পৰিচয়—কালিকাস বাব। প্ৰথম খণ্ড। পৃ ১০০
১৮. বাস্তব লোকচিত্ৰ ও প্ৰবন্ধলৈ বহুসংহিতা—নিম্নলিখ পাঠ্য। দ্বিতীয় খণ্ড এক সংকলন, পৃ-২৪৩
১৯. 'প্ৰচাৰ', ১২৯১, প্ৰথম।
২০. কেন মেই তাৰ একটা কাৰণ বহিঃমহল নিজেই অবশ্য বন্দেহন—'ইহাৰ প্ৰণয়নকৰ্ত্তা অনবদ্য বসন্তঃ এবং অকৃত্য কাৰণে ইচ্ছাদ্ৰুপ অমুসকান ও পৰিচয় কৰিতে পাৰি নাই। কাৰণেই বলিডে পাৰি বে, ইহাৰ পৰ বেদী। পৰ বেদী ইউক বা কম ইউক, ইহা পৰিচয় কৰিতে পাৰি না। বে পৰিচয়, সে কোনেও কলা হুটোইতে পাৰিল না বলিহা কি বনমূল দিয়া বাস্তবকৈ অকৃত্য লিখে না?' বহুত এ কথাৰ পৰ আৰ



उक्त शटिक की । पु- शक्तिमयूखस मन्नाशकीस मन्ना विरिच अन्तक । शक्तिम
वन्ना मन्ना । मातवन्ना प्रकान्ति, एरक मन्ना, प्रथम मन्ना, पु मन्ना ।

১১. বঙ্গিমচন্দ্র নিজেই লিখেছেন যে “বঙ্গদেশের কৃষক” “বাণিজ্যিক কল্যাণ”। প্র-
তিবন্ধ প্রবন্ধ দ্বিতীয় ভাগের বিজ্ঞাপন। বঙ্গদেশের কৃষক— জ. এন. চন্দ্রবর্তী এড. মাস,
১৯১৭
১২. ড. “বঙ্গদেশের কৃষক” প্রবন্ধে ১৯২০ সালে মুক্তি জুমিকালিত। কোন অনুষ্ঠিত
বেঙ্গোল্যান্ডের তার কার্য সমূহ ১। কলিকাতার আর্থিক সেবা আভ্যন্তরীণ নাই
২। নতুন আর্টের আভ্যন্তরীণ কর্মসূচী (১৯১৩)। ৩। বঙ্গদেশের অবস্থার উন্নতি কইয়াছে।
৪। “অনেকভাবে এখন পড়াই অস্ত্র প্রার্থী জ মধ্যের কৃষক।”
১৩. কাংলায় চাষী, বিজ্ঞানবর্তী, গু-৩২
১৪. “হাটের গু-১৭
১৫. কাংলায় চাষী, (পুনর্মুদ্রণ, ১৯০৫) গু-৩২
১৬. এসব সময়ে ক মধ্যের লক্ষ্য মধ্যের বঙ্গদেশ আছে তার একটি নতুন “তুলে দিচ্ছে।
এক সমালোচক লিখেছেন “সামান্য” এবং “বঙ্গদেশের কৃষক” প্রবন্ধটি মোটামুটি ভাবে
কাজকাঁচ মধ্যের বচন। কতগুলি ক্ষেত্র আছে একটি। “সামান্য” প্রকাশনা বঙ্গ কল্যাণ
পত্র কিছু অংশ তিনি “বঙ্গদেশ” বঙ্গদেশে যোগ করে দেন। দুটোকেই তিনি মূল ধলকে
চোঁলেও “অন্য” বঙ্গদেশে এবং “বঙ্গদেশ” প্রকাশনা বঙ্গদেশে বচন। এবং “কলুটি” মূল
স্থিতি বঙ্গদেশে পাবে। কিছু দুটোটি মূল কর্মের ভাবে এবং “ভাঙলে” ভাঙে বিভিন্ন
মননের সামান্যই বঙ্গদেশ প্রকাশ করে এবং। “অন্য” এবং “বঙ্গদেশ” বঙ্গদেশে এবং “ভাঙলে”
বঙ্গদেশ, কর্মসূচীর বঙ্গদেশ “অন্য” বঙ্গদেশ এবং “ভাঙলে” “। (বঙ্গিমচন্দ্রের
ভাণ্ডারীয়া মুদ্রিত প্রবন্ধ : লেখক ড. জ. এন. চন্দ্র, ১৯০৫, গু-৩২) একটি বঙ্গ মূল
ভাণ্ডারীয়া ও মুদ্রিত টেলিগ্রাফ এই সমালোচনা লিখিত আছে : প্রথমত দুটো বঙ্গদেশ
দুটোটি মূল” একথা বঙ্গদেশে কাঁচা বঙ্গদেশ “ন। “বঙ্গদেশ” লিখার কোন অংশ
“বঙ্গদেশের কৃষক” প্রকাশনা সমালোচিত হয় “ন। বঙ্গদেশে উন্নতি হয়েছে। “ভাঙলে”
বঙ্গিমচন্দ্র এ সব বিষয়ে যে সব কার্য নিবন্ধ করেছেন তার সমালোচক আলোচনার
আনন্দ “ন। বঙ্গিমচন্দ্রের লেখা সমালোচিত বঙ্গিমের মুদ্রিত ও বাণী। ভাঙলে করে না
সেই উনি লিখার “বঙ্গদেশের কৃষক” অনুষ্ঠানকে বঙ্গদেশে “ভাঙলে” লিখে “ভাঙলে”
কলে লেখাটি সমালোচনার বঙ্গদেশে “বঙ্গিমচন্দ্রের কল্যাণ” লিখিত হয়েছে। বিভিন্ন
সমালোচনার এককম উৎসাহক কর সেই।
১৭. ড. একজন ই বঙ্গদেশে বঙ্গদেশে এই উৎসাহক সমর্থন আছে : মুদ্রিতভাবে
ইউই ওয়া “কল্যাণ” বঙ্গদেশে বঙ্গদেশে “ভাঙলে” লিখে “ভাঙলে”—

'It must give pain to an Englishman to have reason to think that since the accession of the company to have Downside the condition of the people of this country has been worse than it was before, and yet I am afraid that fact is undoubted.' J. Edward Thomson and



৩৯. এ-বিষয়ে এক অসাধারণ কবিত্ববোধী করেছিলেন ডঃ মহম্মদ মহীউদ্দীন। তিনি বলেছেন—‘বঙ্কিমচন্দ্র যে সামান্যদের দীর্ঘ বর্ণন করিয়াছিলেন, তাহা এখন অক্ষুণ্ণ হইয়াছে। আশা করা যায় যে, অল্প কালের মধ্যে লোকের নীতি মূল্যে কলে পূর্ণাঙ্গিত হইয়া শুধু বঙ্কিমকে না, সমগ্র ভারতবর্ষকে মূল, জল ও ছায়াপানে আয়োজন, পরিদৃষ্ট ও সুশ্রুত করিবে। (ঢাকা লিট্রেরাটিক সোসাইটি পত্রিক) — ডঃ বঙ্কিমচন্দ্র ও মুসলমান সমাজ, বেঙ্গালি কলেজ, দিল্লীর সংস্করণ ১৯৯১, পৃষ্ঠা ১৪৭।



সপ্তম অধ্যায়

সাম্প্রদায়িকতার অভিযোগ ও বন্ধিমচন্দ্র

প্রতিটি বড় লেখককেই তাঁর পূর্ববর্তী প্রচেষ্টার কাছে নানা পরীক্ষা দিতে হয়। সাম্যমতের প্রবক্তা বন্ধিমচন্দ্র তাঁর মৃত্যুর পূর্বে সব থেকে বেশি অতিক্রম করেছেন মুসলমান বিদ্বেষের অভিযোগে। বন্ধিমচন্দ্র যদি মুসলমান বিদ্বেষীই হন তবে তাঁর সাম্যমতের পরিধি নিতান্ত কাণ্ডজে ও সীমিত হয়ে পড়ে। এ অবস্থায় বন্ধিমচন্দ্রের মুসলমান বিদ্বেষের বিষয়টি নিয়ে একটু বিতর্কিত আলোচনার প্রয়োজন আছে। কারণ এটিই বন্ধিমচন্দ্রের অস্বীকার্য ত্রুটি।

দীর্ঘকাল ধরেই সমালোচকরা বন্ধিমচন্দ্রকে মুসলমানবিদ্বেষী বলে অভিযোগ করেছেন। এমনকি একসময় এক সময়ে তাঁর 'আনন্দমঠ'-এর বহিঃউৎসবও হয়েছে।^১ এক সমালোচক বলেছেন মুসলমান সমাজের প্রতি বন্ধিমচন্দ্র 'পরিহাসিত বিশেষ প্রচার'^২ করেছেন। অন্তর্দিকে আমরা বন্ধিমচন্দ্রের লেখায় পাচ্ছি 'বাংলা হিন্দু-মুসলমানের দেশ। একা হিন্দুর দেশ নহে। ...বাংলার প্রকৃত উন্নতির জন্য প্রয়োজনীয় যে হিন্দু মুসলমানে ঐক্য জন্মে।'^৩ বস্তুত এই বিশদ্রীতমুখী কথা ও আলোচনা আমাদের বিষয়টি সম্পর্কে আরও আগ্রহী করে তোলে। আমরা বুঝতে পারি যে, বিষয়টি জটিলতামুক্ত নয়। সহজও নয়।

তাছাড়া বিষয়টি গুরুত্বপূর্ণও। কারণ বন্ধিমচন্দ্রের স্বদেশচিন্তা যদি মুসলমান-বিদ্বেষী লংকীর্ণ হিন্দুত্বাচার্যতাবাদ হয় তবে ববীন্দ্রনাথ বন্ধিমচন্দ্র সম্পর্কে যে কবিতাটি লিখেছেন সেই কবিতাটিকেও প্রত্যাহার করে নিতে হবে। কারণ 'বাক্সিও তিমির'কে আঘাত হানবার মতো সমাজের উজ্জলতা তখন বন্ধিমচন্দ্রের 'চিন্তাক্ষেত্রে' আর বিশেষ থাকে না। কারণ ববীন্দ্রনাথ মনে করতেন ভারতবর্ষ সাম্প্রদায়িকতার দেশ নয়। নানা বর্ণ ও ধর্মের মহামিলনের দেশ। পদধর্ম-বিদ্বেষের নজির প্রাচীনভারতে করতো খুঁজে দু-একটি পাওয়া যাবে কিন্তু ঐ ধর্মমূলক অস্বাভাবিক নীতি এ দেশে কখনো বিশেষ সম্মান ও প্রজ্ঞা পায়নি। ববীন্দ্রসমকালীন ভারতেও ধর্মের অত্যন্ত নিম্নিত। এ ক্ষেত্রেও বন্ধিমচন্দ্র



সম্পর্কে এ সাম্প্রদায়িকতার অভিযোগের একটি স্থিতিচার, আমাদের এই আলোচনার জন্ত বটেই, সামগ্রিক বহিঃ মূল্যায়নের ক্ষেত্রেও প্রয়োজন।

তবে এই প্রসঙ্গে একটি কথা এখানে প্রথমেই বলে রাখা ভালো। বহিঃমত সম্পর্কে মুসলমান বিবেকের অভিযোগ শোনা যায়। কিন্তু ইসলাম বিবেকের কোন অভিযোগ বহিঃমত সম্পর্কে কেউ করেন নি। মুসলমানদের ধর্মগ্রন্থ কোরান বা তাঁদের নবী হজরত মহম্মদ সম্পর্কে বহিঃমত কখনও কোন বিরূপ মন্তব্য করেন নি। বহিঃমত যে সব বিষয়ে প্রয়োজনীয় বলে মনে করেছেন সেই সব বিষয়ে কখনো কখনো একাধিক প্রবন্ধও রচনা করেছেন। যেমন বাঙলার ইতিহাস, কিন্তু শুধুমাত্র ইসলামধর্ম সম্পর্কে বহিঃমতের কোন প্রবন্ধ বা উপক্ৰাস নেই। এমনকি কোথাও ধর্ম হিসেবে ইসলামকে আক্রমণ করা একটি পাণ্ডিত্যিক বহিঃমতচিন্তা থেকে উদ্ভাব করা যাবে না।^১ স্বাধীনতার আগে এদেশে পাকিস্তান চিন্তার্মকে আক্রমণ করে নানা পুস্তিকা ছেপেছিলেন। ইউরোপে মুহাম্মদ, মেল, স্পেন্সার প্রমুখ ঐক্য লেখকগণ ইসলাম বিরোধী গ্রন্থ লিখেছিলেন। কিন্তু বহিঃমতের বিরুদ্ধে এ-রকম প্রত্যক্ষ ধর্মবিরোধী-আবিলম্বার অভিযোগ কোথাও শুধেই। ইসলাম ধর্মাবলম্বী কিছু মাত্রার বিরুদ্ধে বহিঃমতের মহামত নিয়ে তাঁর বিরুদ্ধে সব অভিযোগ। নরাসরি ইসলামধর্মের বিরুদ্ধে বহিঃমত কখনো লেখনীধারণ করেন নি। এই পাণ্ডকাটি অত্যন্ত গাৎপর্বপূর্ণ এবং প্রয়োজনীয়।

আরেকটি বিষয়ও এট প্রসঙ্গে অন্তর্ধানযোগ্য। লেখকের পরিমাণগত দিক থেকে বহিঃমতের প্রবন্ধাবলীর মাপ তাঁর উপক্ৰাস থেকে অনেক বেশি। বহুত বহিঃমত তাঁর জীবনের শেষপর্বে একটি নতুন উপক্ৰাস রচনা এবং ইচ্ছা ও স্বাস্থ্যবিধির পুনর্নির্ধারন বাদ মিলে বাকি সময়টা শুধুমাত্র প্রবন্ধরচনা করেছেন। কিন্তু বহিঃমতের প্রবন্ধ সম্পর্কে সাম্প্রদায়িকতার কোন বড় মাপের অভিযোগ নেই। লেখক জীবনের আদিপর্বেও বহুত স্বাধীন কৈবর্তের সঙ্গে হাসিমুখে কথা বলে বহিঃমত হিন্দু-মুসলমান-নির্মিলের সহায়কত্বের প্রমাণ রেখেছেন তাঁর প্রবন্ধে। তাই মোটামুটি এ বিষয়ে সমস্ত অভিযোগই বহিঃমতের উপক্ৰাস নিয়ে। এবং এই অভিযোগসমূহ নিয়ে আলোচনা শুধু আমরা বোধকরি একটি সিদ্ধান্তেও যেতে পারবো।

প্রথমেই কি ধরনের সমালোচনা এ প্রসঙ্গে প্রচলিত আছে তার কতিপয় দৃষ্টান্ত উল্লেখ করা যেতে পারে। ডঃ মোহাম্মদ হাবিবুল রহমান বলেছেন—



‘ইতিহাসে ওসমান কহলু খাঁর পুত্ররূপে পরিচীতিত। সেই সম্পর্কেও পরিবর্তন করিয়া বন্ধিমবাবু কি ভাল করিয়াছেন? ফুটনোটের ওসমানের সন্নিহিত কহলু খাঁর ইতিহাসসম্বন্ধ সম্পর্কেও উল্লেখ করিয়া তিনি মুসলমান সমাজের উপর স্নেহবোধ নিক্ষেপ করিয়াছেন বই আর কিছু নয়। আমরা এ বিষয়ে অধিক কিছু বলিতে চাহি না। বন্ধিমবাবু তাঁহার অস্বাভাবিক প্রাণে মুসলমানের প্রতি যে ভাল পোষণ করিয়াছেন, তাঁহার সবপ্রথম প্রাণেই তাঁহার স্মৃতি নষ্ট হয়।’ (নবম, বৈশাখ, ১৩১২)।

সমালোচক ইসমাইল হোসেন সিরাঙ্গী লিখেছেন—

‘হিন্দু নাগরিকের জন্ত অসুগম্পজা মুসলমান বাবশাওজাদিগকে অস্ত্রপূর্ব হইতে টানিয়া বাহির কর—হতভাগা মুসলমানদিগকে তীব্র বিক্রপবোধে মর্মান্বিত কর—মূল মজাহাদ একখানা উপস্তাস হটয়া গেল। হিন্দু মুসলমান হিংসা প্রকলিত হউক, তাহাতে তোমার কি? তুমি ত বাঘবাহাদুর বন্ধিম।’ (‘শা হতশক্তি ও জাতি সংগঠন’ নবম, জ্যৈষ্ঠ, ১৩১০)।

আলোচক এম এম আকবরউদ্দীন ‘আল্ এন্‌লাম’ পত্রিকার তিনটি সংখ্যায় বন্ধিমউপস্থানে মুসলিম প্রসঙ্গ নিয়ে দীর্ঘ আলোচনা করেছেন। ‘বন্ধিমে মুসলমান প্রবন্ধে, বন্ধিমচক্রে বঙলা সাহিত্যের ‘ভাষ্য’ বিশেষণে কৃষিত করেও তিনি গভীর ছাঃ প্রকাশ করেছেন, কেননা, তাঁর মতো ‘জানী ও মনোবী জাতিবিশোধের হাত’ থেকে মুক্ত নয় (ডঃ বর্তমান বাঙালী সাহিত্যে মুসলমানের স্থান, পৃ. ৬২০)। ‘আনন্দমঠ’ উপস্তানের ‘বন্ধেমাতবম’ গীত সম্পর্কে তিনি বলেন, বাংলাদেশে মুসলমানের সংখ্যা অধিকারও বেশি হওয়া সত্ত্বেও বন্ধিমচক্রে সেই গীত থেকে মুসলমানদেরকে বাদ দিয়ে প্রমাণ করিয়াছেন যে তিনি আমাদের এত চেয়ে মনে করেন যে — নব জাতি গঠনে (মুসলমানকে) হিন্দুদের পদানত থাকিতে হইবে।’ অতঃপর ‘আনন্দমঠ’-এ কথিত ‘যবনপুত্রী’, ‘তুয়াবের খেয়াফ’ ইত্যাদি মন্তব্যের উল্লেখ করে সমালোচক বলেন—

‘এইখানে তিনি যে জাতীয় বিষয় ও জাতিবিশোধের পরিচয় দিয়া গেলেন, তাহা আমরা কোন মতে কমা করিতে পারি না। .. আমাদের বিশ্বাস তিনি বিবেচনায় অথবা আমাদের কাছে হেয় করিবার জন্যই এই কথা লিখিয়াছেন।’



‘সীতারাম’ শিরোনামের ‘সীতারাম’ উপক্ৰান্তের আলোচনা প্রসঙ্গে ফকিরের পরীক্ষণে গঙ্গাবাসীর পদস্পর্শের ঘটনা এবং তার পরিণতি বিশ্লেষণ করে সমালোচক বলেন—

“আমল কথা ছোর কবিতা এমন একটা কিছু সৃষ্টি কবিত্তে হইবে যাহাতে বেশ প্রমাণ করা যায় যে হিন্দু মুসলমানের বিবাদের কারণ মুসলমান এবং সেই বিবাদে মুসলমানই অস্তায় ও পে নিরুটে।”

সমালোচক আকুল হালেক চৌধুরী মুসলিম নারী চরিত্র কপারণের ক্ষেত্রে বন্ধিমচন্দ্রের ‘সন্ন্যাসী ও একদলস্বর্নিতা দেখে লজ্জার ও ঘৃণায় ভ্রিয়মান’ হয়েছেন। এ প্রসঙ্গে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রখ্যাত অধ্যাপক ডঃ মুনীর চৌধুরীর মতামতও উল্লেখযোগ্য। অধ্যাপক চৌধুরী ‘তুলনামূলক সমালোচনা’ গ্রন্থে ‘রাজসিংহ’ মুসলমানদের কাছে কেন অপ্রিয় তার অনেকগুলো কারণ নির্দেশ করেছেন। তিনি প্রথমেই বলেছেন চকলকুমারীর তুলনায় তার কথা। লিখেছেন—

‘কপনগরের রাজকন্যা যে আওরঙ্গজেবের চিত্র পদদলিত্ত করেছিল সে কথা কোন ঐতিহাসিকের পক্ষে লিখে রেখে যাওয়া সম্ভব ছিল না। টঙ্ক, মাদুচী, অর্ধবৃত্ত ও অসামান্য ছিল। এই অঘটন ঘটাবার পটুত্ব শিল্পী ছাড়া আর কার থাকতে পারে?.....কপনগরের রাজকন্যা ও আওরঙ্গজেব প্রতীক রাজ। দলনের অভিপ্রায় নিয়ে পদভোলনের আগ্রহটা বাস্তব সত্যের অস্বভূত।’

আর এক জায়গায় তিনি বলেছেন—

‘রাজপুতানী দিল্লীর বাদশাহের মুখে সাত পয়জার মাতিয়া স্বর্ণে চলিয়া যায় নাই কি? আমিও এখনই তোমার মুখে সাত পয়জার মাতিয়া স্বর্ণে চলিয়া যাইব।’

‘—রাজসিংহ উপক্ৰান্তের নির্মলকুমারীর মুখের এই কথাও অস্বাভাবিক। নির্মলকুমারী নিতৌক রাজপুতকন্যা হলেও দিল্লীর বাদশাহের মুখের উপর কি ঐ কথা বলা সম্ভব? আর বাদশাহও এর উত্তরে কিছুই বললেন না।’

উপরের উদ্ধৃতিসমূহে বন্ধিমচন্দ্রের সাম্প্রদায়িকতা নির্ণয়ের কয়েকটি প্রচেষ্টা আমবা দেখতে পেলাম। এ প্রসঙ্গে বলা আবশ্যক যে চিন্তা সমালোচক বা মুসলমান সমালোচক এ ভাবে সাহিত্য সমালোচনার কোনো জাগ হতে পারে না। তবু মাত্র একটি ধর্মসম্প্রদায়ের সমালোচকদের আপত্তি উত্থাপন করা হোল



বন্ধন সমালোচনার একটি কৃত্ত অবস্থানকে বোঝার অঙ্গ। সাহিত্যের ধর্ম-
তিত্ত্বিক সমালোচনা উচিত নয়, যেমন অস্বীকৃত ধর্মশ্রেণী সাহিত্য। কিন্তু
দেখা যাচ্ছে লেখকরা তাঁদের উপস্থানের চরিত্রের আন্দোলন ধর্মমূলক মন
নিয়ন্ত্রণ করছেন না। বন্ধনচক্রে প্রতি ধর্মীয় সঙ্গীতের অভিযোগ যে
সমালোচক করেছেন তাঁর নিজের অস্তিত্ব কতটা সংকীর্ণতামূলক সে অঙ্গ
প্রসঙ্গ তবু দেখছি তাঁদেরও ধর্ম আছে। এবং নিজের ধর্মে দাঁড়িয়ে সাহিত্য-
বিচারের প্রবণতাও আছে। ফলে এর মতো সমালোচকদের একটু অবিরোধিতাও
লক্ষ করা যায়। বন্ধনচক্রে পবনধর্মশ্রেণী বলে যারা অভিযোগ করেছেন নিজের
ধর্ম সম্পর্কে স্পর্শকাতরতাও তাঁদের কম নয়। তবে এ বিষয়টির এভাবে নিষ্পত্তি
হতে পারে না। বহু প্রজ্ঞা সমালোচকেরা এবং উভয় ধর্মের অনেক ধর্মনিরপেক্ষ
সমালোচক এ প্রসঙ্গে নানা দিকের নির্দেশ দিয়েছেন সামগ্রিক মূল্যায়নে
যাবার আগে আমবা লেখকগণ একে একে দেখে নিতে চাই।

শ্রী নারায়ণ চৌধুরী লিখেছেন—

'ভারতবর্ষের স্বাধীনীতিতে পবনভৌকালে তিন মূলমতান ছুট মন্ত্রদানের
মতো বে কুপ্তব পাখীরা সৃষ্টিত হয়েছিল ত ব বীজ প্রাপনকারীদের মধ্যে
বন্ধন একজন এ কথা বললে মোটেই বাড়িয়ে বলা হয় না। এ ক্ষেত্রে
বন্ধনের 'মানসমঠ' উপস্থান অস্তিত্ব কৃত্তিকর ভূমিকা পালন করেছিল
বলেই আমাদের ধারণা। বইখানা বীতিমত সাম্প্রদায়িক। মূলমতান
মন্ত্রদানের প্রতি এট উপস্থানে যে পতিকল্পিত বিশেষ প্রচার করা হয়েছে
তা দান্তমনোভার প্রস্তুত তথা স্বার্থ প্রণোদিত টাংবেল ভজনীর দোষকেও
ছাড়িয়ে গেছে। অথচ আশ্চর্য, নিজী হিসাবে বন্ধনচক্রে সাম্প্রদায়িকতা
কিন্তু বিশ্বকবরূপে সাম্প্রদায়িকতার কলুব মূল ছিল। যে ঔপস্থানিক
আগেবা, গুসমান, মতিবিবি, মল্লনীবেগম, মধাবক প্রভৃতি চরিত্রের মায়
চরিত্রের সব মূলমতান চরিত্র সৃষ্টি করতে পারেন তিনি সাম্প্রদায়িক
অন্তদায়িতার ভূগনের এ কথা কেমন করে বলা যায়? অথচ মতমন্ত্র-
চাংবের ক্ষেত্রে বিপরীত লক্ষ্যেবই প্রাবল্য বেশী। সেখানে সাম্প্রদায়িকত
চিহ্নকার্পণের মজীও এত অকাটা যে, দেখেও না দেখাও জান করা
ছাড়া সে বিষয়ে অনবহিত থাকি যায় না। তবে চোখ বুজে থাকলেই
যে কোন অপ্রীতিকর বিষয় বা বস্তুর অস্তিত্ব নাকচ হয়ে দেল এমন নাও
হতে পারে।'



নারায়ণ চৌধুরী মহাশয়ের উক্ত বাখাটির নানা বকয়ের বৈশিষ্ট্য আছে। তিনি বন্ধিমচন্দ্রকে 'সাম্প্রদায়িকতার বীজ বোপনকারী' বলেছেন। তাঁর রচনায় 'পরিকল্পিত বিবেচন' দেখেছেন। 'সান্ত্বননোত্তাপপ্রসূত তথা স্বার্থপ্রণোদিত ইংরেজ স্বজ্ঞান' দেশের থেকেও চীনতান্ত্রিক নিখর তাঁর লেখায় পেয়েছেন। সেই সঙ্গে আবার বলেছেন যে শিল্প হিসেবে বন্ধিমচন্দ্র সাম্প্রদায়িকতার কলুষমুক্ত ছিলেন। কারণ তাঁর চমৎকার সব চরিত্রসৃষ্টি।

বর্ত্তমান নারায়ণ চৌধুরী মহাশয় যে সব অভিযোগ করেছেন, একজন লেখক সম্পর্কে এর অধিক বোধকরি করাও যায় না। এই মন্তব্যসমূহকে সমালোচনা বলা যাবে কি না সে অল্প প্রশ্ন তবে বন্ধিমচন্দ্র সম্পর্কে এ সম্বন্ধে কঠোরতম উক্তি। এই বাখ্যান প্রথম অধ্যক্ষেদের 'পরিকল্পিত বিবেচন' সৃষ্টিকারী স্রষ্টা কি করে দ্বিতীয় অধ্যক্ষেদেরই শিল্পী হিসেবে 'বিশ্বব্যবস্থাপন সাম্প্রদায়িকতার কলুষমুক্ত' হয়ে পড়েন এই অদ্ভুত 'বিশ্ব'টি আমরা ঠিক বুঝতে পারি না। শিল্পী হিসেবে বন্ধিমচন্দ্র যদি সাম্প্রদায়িকতাসূক্ত হন তবে অল্প কোথাও, কোন কৃমিকাল তিনি সাম্প্রদায়িক? শিল্পী বন্ধিমকে বাস দিলে কোন বন্ধিম থাকে? বিশেষত উপন্যাস? আমাদের এটো ভিজ্ঞানসার কোন উত্তর শ্রীচৌধুরীর লেখায় নেই। সেপা যায় শ্রীচৌধুরীর অভিযোগ যেমন আবাসিক তাঁর অভিযোগমুক্তিও তেমনই আকস্মিক ও সাময়িকতরীম। মনে হয় শ্রীচৌধুরী বন্ধিমচেতনার অস্থবলে দেখবার চেষ্টাই করেন নি। তিনি বন্ধিমনিষ্ঠা ও বন্ধিমপ্রশংসার দুটি বিপদোৎসূরী পুতোনো ধারণার মধ্যে প্রথমে এদিকটা একটু বাড়িয়ে বলে তাৎপর্য ওদিকটাও একটু বাড়িয়ে দিয়েছেন। এই কাঁকালো বক্তৃতায় নানা প্রাক্তর নানা কথা আলোচকের মনে এসেছে। কিন্তু সবশেষে বিধা, সংস্র ও সিদ্ধান্তচীনতা থেকে এই আলোচক নিনেই মুক্তি পান নি।

সমালোচক বেজাউল করীম মহাশয় বন্ধিম সাহিত্যে মুসলিম বিবেচনের প্রতি যে ইঙ্গিত করা হয় তাঁর স্বরূপ নির্ধারণ করার চেষ্টা করেছেন একটি বিতর্কে অংশগ্রহণ করে। বিস্তারিত আলোচনায় তিনি দেখিয়েছেন যে বন্ধিমচন্দ্রের 'আনন্দমঠ' নিয়েই সবচেয়ে বেশী সমালোচনা হয়েছে কিন্তু 'আনন্দমঠ' কোন দিক থেকেই মুসলিম বিবেচন সহায়তা তো করেটিনি বরং তা হিন্দু-মুসলমান-নির্বিশেষ সমস্ত মানুষকে খণ্ডনমস্ত্র নীকিত করেছে। তিনি আরও বলেছেন—



'বাজসিংহ' 'মুখালিনী', 'চন্দ্রশেখর' ইত্যাদি উপন্যাসকেও মুসলিম 'বিদ্বেষপূর্ণ' গ্রন্থ বলা হয়। কিন্তু এতসব 'বিদ্বেষপূর্ণ' গ্রন্থ থাকিতেও দেশে জাতীয় আন্দোলন উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে থাকে। হিন্দু, মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের মাতৃদই সেই আন্দোলনের যোগ দেয়, আর হিন্দুর মুখ হইতে সাম্প্রদায়িক শ্রীতি ও জাহানাবাদার বাণী উচ্চারিত হয়। স্বদেশী যুগের কর্মীদের কাছে 'আনন্দমঠ' ছিল বাইবেলের মত পবিত্র। কিন্তু সে যুগের কোন কর্মীই মুসলিম বিদ্বেষে দীক্ষা গ্রহণ করে নাই। মুসলিম বিরোধী কোন জাহানাবাদী ইচ্ছামত অস্ত্রকে কলুষিত করে নাই। কংগ্রেসের আন্দোলন, হোমরুল, খিলাফত আন্দোলন, অসহযোগ আন্দোলন, আইন অমান্য আন্দোলনের যুগে বক্তব্যচক্রের সমাদর কমে নাই। হিন্দুবা দলে দলে খিলাফতে যোগ দিল, মুসলমানবা কংগ্রেসে। 'আনন্দমঠ'র তথাকথিত মুসলমান বিদ্বেষ একেত্রেও কার্যকর হইল না। বক্তব্য সাহিত্যে এই যে মুসলিম বিদ্বেষের সন্ধান লাভ ইশা নতুন ও আনন্দোত্তর কথা। বাস্তবতার সচিত্র ইচ্ছা কোন সংগ্রহ নাই। বাস্তবনৈতিক উদ্দেশ্য সাধনের জন্য একপন করা হইয়াছে। বাস্তবনৈতিক অভিমতের কাছে সাহিত্যকে নিযুক্ত করিলে পরিশেষে সাহিত্যেরই সর্বাঙ্গের ক্ষতি হয়।''

প্রায় একই ভাবে কথা বলেন ডঃ আবদুল শওক মহালয়। আওরঙ্গজেবের তুলনায় চক্ৰবর্তীকে পদাঘাত প্রসঙ্গে তিনি লিখেছেন—

'চক্ৰবর্তীকে আওরঙ্গজেবের তুলনায় পদাঘাত, আর মুসলিম গৌরবের রাস্তা প্রতিরোধ (পীতাম্বরে) রাজাদের একই নীচ প্রকৃতির প্রকাশ। লক্ষণীয়, চক্ৰবর্তী আকবর জাহাঙ্গীরের ছবির প্রতি অকণীল। কাজেই এ ক্ষতিবিদ্বেষ নয়, স্ব-কালীন শাসক বিদ্বেষ।''

উপরের উক্তিসমূহে বক্তব্যচক্রের রচনা সম্পর্কে সমালোচকদের মতামতের একটি প্রাথমিক সমীক্ষা করা গেল। বোঝা গেল যে, বক্তব্যচক্র সাম্প্রদায়িক কি না সে বিষয়ে মতভেদ এমন কি ধর্মনিরপেক্ষ সমালোচকদের মধ্যেও প্রবল স্বকমের। তবে আবার বলি, আমরা সমালোচকের ধর্মবিশ্বাস অস্বীকার করে সাহিত্যবিচারে নিয়োজিত হতে চাইনা। মুসলমান সমাজও এদেশে বক্তব্যচক্রকে বিধাহীনভাবে সাম্প্রদায়িক বলে নি এ কথা প্রমাণ করবার জন্যই উপরের উদ্ধৃতি সমূহের সংকলন। তবে এরপরেও প্রশ্ন থাকে। সাম্প্রদায়িকতা প্রসঙ্গে



বহিঃযাত্রার ধর্মচিন্তা এবং ব্যক্তিগতজীবনের প্রসঙ্গ সম্বন্ধে কেউ কেউ যোগ করেন। আমরা সেই প্রসঙ্গসমূহের আলোচনা করে এ বিষয়ে মূল বক্তব্যে যাবো।

উনবিংশ শতাব্দীর অধিকাংশ মনীষীর মতো বহিঃযাত্রার জীবনে ধর্ম-সংক্রান্ত ধারণাসমূহের একাধিক পরিবর্তন ঘটেছে। বহিঃযাত্রার বিকল্পে সাম্প্রদায়িকতাবাদ আন্তিযোগের বিচার করতে হলে সেই বিষয়ও ভালো করে দেখে নেবার প্রয়োজন আছে। কারণ মুসলমানবিদ্বেষের পেছনে বহিঃযাত্রার ব্যক্তিগত ধর্মমতকে আরেকের চেয়ে বেশি ভাবে এই ব্যক্তিগত ধর্মমতও চিরদিন একরকম ছিল না। যে বহিঃযাত্রা অলৌকিকতার পরিপূর্ণ বিশ্বাস রাখেন, তাহলে আশ্চর্য্য কমই, ছোপাখোপা মিস্ট্রী প্রয়োগ ও সার্বক কবিগদ্যাদী যাব উপলক্ষ্যে প্রচুর; যিনি নির্দিষ্ট একাধিক অধিক দেবতা আরেক মাত্রের চর্চায় অকলস করেন, তিনি কিন্তু একসময় সম্পূর্ণ নাস্তিক ছিলেন। এ ছাড়াও মণালিনীর বহিঃযাত্রার ধর্মচিন্তা এবং মীরাবায়ীর ধর্মচিন্তার পাখকা আছে। তাই বহিঃযাত্রার ধর্মমত বিষয়টি কোনো স্থির বিষয় নয়। এই ক্ষেত্রেই বহিঃযাত্রার পিতামহাত্ম্য বিষয়টিও দেখা প্রয়োজন। কারণ তাহলেও মতে বহিঃযাত্রার ধর্মমতকে নিয়ন্ত্রণ করছে তাঁর জন্মেরও বহু পূর্বে ঘটে যাওয়া একটি বহুতরপূর্ণ কাহিনী। এই কুস্তিটি স্পষ্ট করে আসা এ প্রসঙ্গে অত্যন্ত প্রয়োজনীয়।

একটি গোঁড়া হিন্দু পরিবারে বহিঃযাত্রার জন্ম। তাঁর জীবনীকাহেনী^{১১} যে সময় তথ্য দিয়েছেন তা থেকে জানা যায় যে বহিঃযাত্রার পিতা যাদবচন্দ্র চেলোবেলা থেকেই অত্যন্ত টেম্বরিবাদী ছিলেন। তাঁর বয়স যখন মাত্র আঠারো তখন তাঁর জীবনে একটি অলৌকিক ঘটনা ঘটেছিল। মৃত্যুপথযাত্রী যাদবচন্দ্র একজন 'হুমকুক স্বপ্নবিশিষ্ট জটাজুটধারী পরিধানে গোকড়া বসন, পদযুগলে খড়ম্ব এক অতি দীর্ঘকার' পুরুষের দ্বারা জীবন ফিরে পেয়েছিলেন। এবং সেই আঠারো বছর বয়স থেকে অষ্টালি বছর বয়স পর্যন্ত সুদীর্ঘ সময় বছর তিনি সেই গুরুদেবপ্রদত্ত উপবীত ও খড়ম্ব পূজা করতেন।^{১২} পিতার এই সুদীর্ঘ ধার্মিক জীবন যাপনের প্রভাব এবং বিশেষ করে মৃত্যুর মুখে পৌঁছে সন্ন্যাসীকৃত্য জীবনপাওয়া বহিঃযাত্রার উপরেও কিছুটা ছাপ ফেলেছিল বলে অনেকে ধরে নিয়েছেন। অন্তিমিকে বহিঃযাত্রার জীবনে তাঁর মায়ের প্রভাব বিশেষ ছিল না বলে সাক্ষ্য পাই। এ সম্পর্কে তিনি নিজেও বলেছেন 'মা



ছিলেন সেকেলের উপর আর একটু বেশী; কাজেই তাঁর কাছে কিছু লিখা হয়নি।^{১১০} তবে পিতা যাদবচন্দ্রের প্রত্যেক সাহচর্যও তিনি খুব বেশি পাননি। কারণ যাদবচন্দ্রকে কর্মজীবনের অধিকাংশ সময়ই উদ্ভিদ বা এর মেদিনীপুত্রের বিভিন্ন অকলে কাটাতে হয়েছিল। তাছাড়া বহিমজীবনী^{১১১} থেকে জানা যায় যে তিনি এমন একটি সনাতন ধর্মের আবহাওয়াতে বেড়ে উঠেছিলেন যার একটি চিরস্থায়ী প্রত্যাবর্তন মনের মধ্যে খোক যেতে পারে।

প্রথম দৌরানে পাশ্চাত্য শিক্ষার সঙ্গে পরিচিনি হয় এবং নিজস্ব চর্চায় ফলে যাদবচন্দ্র পরিত্যক্ত বহিমচল প্রাচীন হিন্দুধর্ম সম্পর্কে হয়ে উঠেছিলেন কিছুটা সংশয়বাদী। মিল, বেদান্ত ও কোমন্ট, মতবাদের অধ্যয়নের ফলে যে সংশয়বাদ তাঁর মনে জন্ম হয়েছিল তার মধ্যে কিছুটা নাস্তিকতার প্রবেশতাও ছিল।^{১১২} নাস্তিক বহিমচল কবে কিভাবে যে হিন্দুধর্মে আবার অঙ্গভাগ ফিরে পেলেন সে কথা বা সে ঘটনা বহিমচল কোথাও স্পষ্ট করে বলেন নি। তবে আমরা দেখছি যে তিনি যখন বাকুইপুর ছিলেন, তখনও নাস্তিক ছিলেন। বহিমচল এবং বাকুইপুরে থাকার সময়কার কথা, তাঁর যেরূপাঙ্গন সেখানকার যেজিটি অফিসের হেডক্লার্ক কালীনাথ দত্ত লিখেছেন—

‘বহিমবাবুর এতগুলি সদগুণ সাবও তাঁহার জীবনে ঈশ্বরবিদ্যার অভাবে আমার বড় কষ্ট হইত।’^{১১৩}

আলিপুরে ছেপুটি মাসজিটেট থাকার সময়, ‘সুপারিশী’ রচনার সময়, অথবা তাঁর কিছু আগেই নাস্তিক বহিমচন্দ্রের মন থেকে এই অগিধাসী তার কেটে গিয়ে আত্মিকতার ফিরে এসেছে এ আমাদের অনুমান। এই অনুমানের কোনো স্পষ্ট প্রমাণ নেই, তবে এই প্রমাণ দিয়ে গোলচন্দ্র কায়ের ‘বহিমচল’ গ্রন্থটি থেকে জানা যায় যে, ১৮৯২ অব আশ্বিনারী মাসে বি, এল, পরীক্ষা দেওয়ার আগে তিনি সরকারী চাকরী থেকে ছয় মাসের ছুটি নিয়ে স্বাস্থ্যোৎসাহের জন্য কালী, প্রয়াগ, মথুরা প্রভৃতি জায়গায় বেড়াতে গিয়েছিলেন। এই সময় জায়গায় গিয়ে তিনি দেখতে পান সেখানকার হিন্দু মন্দিরগুলির উপর ভূকী মোগলদের অত্যাচারের চিহ্ন। সেখানকার গাইডবা ও পাণ্ডা হিন্দুমন্দির ও দেবতার উপর মুসলমান বাদশাহদের অত্যাচারের কাহিনী সবিস্তারে বহিনকে শুনিয়েছিলেন এবং তিনি মুসলমান বাদশাহদের প্রতি, বিশেষ করে মোগলবাদশাহ ওরঙ্গজেবের উপর বিক্রম হয়ে ওঠেন। তাই



ফলশ্রুতি নাকি দেখা যায় পরবর্তীকালে বচিত উপস্থানে। তাঁরায়ের অসুস্থমান
মানসিক বঙ্কিমচন্দ্র সেই থেকে ক্রমাগত হিন্দুমুখী হয়ে পড়েন।

বসন্ত 'প্রচার' (১২২১) পত্রিকা প্রকাশের সময় থেকেই বঙ্কিমচন্দ্রের মধ্যে
আমরা এক প্রবল বক্রমের ধর্মজিজ্ঞাসার প্রবণতা লক্ষ্য করি। উপরের
কার্যসমূহ নিয়ে গবেষণা হতেই পারে। কিন্তু সম্পূর্ণ ভিন্ন কারণেও বঙ্কিমচন্দ্রের
মনে ধর্ম অন্বেষার আগ্রহণ ঘটতে পারতো। কেশবচন্দ্র সেন^২ বঙ্কিমচন্দ্রের
সহপাঠী ছিলেন। সে সময়ে কেশবচন্দ্র ও দেবেন্দ্রনাথের ধর্মমত নিয়ে,
সাকার ও নিরাকার তত্ত্ব নিয়ে, দক্ষিণেশ্বরের বামকৃষ্ণদেবের নতুন মতাদর্শ
নিয়ে, একত্রে একটা প্রবল আলোড়ন উপস্থিত হয়েছিল। এই আলোড়ন
যে বঙ্কিমচন্দ্রকে উদ্বীপিত করেছিল তার প্রচুর প্রমাণ বঙ্কিমচন্দ্রের প্রবন্ধাবলীতে
আছে। উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে বঙ্গীয় হিন্দুসমাজ তার ভারতীয় ঐতিহ্যকে
মনে রেখে সম্মুখবর্তী হবার মতো একটি সংস্কারমূলক ধর্মীয় মডেলের সন্ধান
ছিল। বঙ্কিমচন্দ্র তার জীবনের শেষ দুটি দশকে নিজেও এই কাজে
আত্মনিয়োগ করেছিলেন।

এই সময়ের হিন্দুধর্মের যে নতুন আত্মজিজ্ঞাসা এবং নবমূল্যায়ন প্রচেষ্টা,
তার প্রকৃতি ছিল স্বজনায়ক। বঙ্কিমচন্দ্র নিজের মত করে এই স্বজনায়ক
বিমর্ষে অংশগ্রহণ করেছিলেন। সে প্রমাণ আছে তার 'হিন্দুচরিত্র'
পুস্তকে, যেটার নতুন ব্যাখ্যা, বাজসিংহ চরিত্র রূপাংকণে। সেই সময়ে
হিন্দু চিন্তানায়কদের মধ্যে একটা পুনর্গঠন প্রক্রিয়া চলছিল। নানি আচার,
নানি অঙ্গবিশ্বাস থেকে ধর্মতত্ত্বের বিস্তৃত অংশটি কি করে উদ্ধার করা যায়
এবং আধুনিক জীবনের নতুন প্রয়োজনে তাকে কি করে ব্যবহার করা যায়
এটাই ছিল সে যুগের মুখ্য চিন্তনীয় বিষয়। কোনো বিশেষ বা কোনো রূপা
থেকে এই আত্মাত্মসন্ধানের সূচনা হয়নি। এই আত্মাত্মসন্ধান অন্তর্দৃষ্টি।
ইতিহাসে ও দর্শনে সে পথসন্ধান করছিল। সমাজে বিষয়বস্তু নিয়ে
সমস্তার নিরসন সেই সন্ধানের মুখ্য ভাগ নয়ই, খণ্ডিত লক্ষ্যও ছিল না।
বঙ্কিমচন্দ্রের 'কৃষ্ণচরিত্র', 'শাংখ্যানর্শন', 'চিন্ততত্ত্ব' প্রভৃতি প্রবন্ধ কোনোদিক
নিষেধ থেকে বচিত নয়। এর মূল লক্ষ্যও স্বজনায়ক। কারণ আগেই
বলেছি হাইকেল যদুসুন্দর যেমন 'অলীক কুমারী বনে' স্বদেশের লোকদের
'মজতে' দেখেছিলেন, বঙ্কিমচন্দ্রও তেমনি অলীক কৃষ্ণদেব দেশের মানুষদের
মজতে দেখেছিলেন। সেই ধর্মের জাতিভেদপ্রথা, আচার সর্বস্বতা, অক-



তর্কিবাদ, স্বার্থান্বেষণপ্রবণতা বঙ্কিমচন্দ্রকে বিশেষভাবে চিহ্নিত করেছিল। 'স্বপাদিনী' উপন্যাসে লক্ষণ সেনের কাতরোক্তি এ প্রসঙ্গে আমরা স্মরণ করতে পারি। ঘারে বধন শত্রু তখন লক্ষণ সেন নিজের গজাপ্রাপ্তির কথা বলছেন। রাজার এই বৈরাগ্য বঙ্কিমচন্দ্র নিশ্চিন্দ মনে করেছেন। এই হেতুতেই সংসার পরিত্যাগ করার ক্ষেত্রে যৌত্তরী বা বুদ্ধদেবকে বঙ্কিমচন্দ্র কৃকচরিত্রে মানবশ্রেষ্ঠ বলে বিবেচনা করেন নি। প্রাত্যহিক ভাষ্যকটকে অতিক্রম করে, মানবিক প্রগতিসমূহকে প্রতিহত করে কি প্রক্রিয়ায় মাত্রম বৃহৎকর্মে আত্মনিয়োগ করবেন তার একটি অল্পকল্পীয় আদর্শ বঙ্কিমচন্দ্র বহুদেশে গড়ে দিতে চেয়েছেন। এই দুটি উদ্দেশ্যের সামনে মুসলিমবিদ্বেষ কখনো আসে না, অর্থাৎ বঙ্কিমচন্দ্রের ধর্মমতের যে নির্দিষ্ট লক্ষ্য তাতে মুসলিমবিদ্বেষের কোনো স্থান নেই। প্রয়োজনও নেই। নিজের জমিতে বাগান গড়তে গিয়ে অস্ত্রের বাগিচা না কাটলেও চলে।

এই প্রবণতার একটি অপ্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া যাবে বঙ্কিমচন্দ্রের সামাজিক উপন্যাসসমূহ থেকেও। 'বিশৃঙ্খ', 'কৃককাণ্ডের উইল' ও 'বজ্রী' বা 'রাধারানী' সবই বঙ্কিম সমকালীন জীবনচিত্তিক উপন্যাস বা গল্প। এষ্ট সব রচনার কোথাও মুসলমান বিদ্বেষের কোনো চিহ্নমাত্র নেই। অর্থাৎ বঙ্কিমচন্দ্রের মুসলিম বিদ্বেষ যাক দেখেন তাঁদের কল্পনার বসন ঘোটে শুধুমাত্র বঙ্কিমচন্দ্রের ইতিহাস-আশ্রিত উপন্যাস থেকে। সেই বসনের কিকিৎ পড়িচর আমরা এই রচনার সূচনাতে উদ্ধার করে দিয়েছি। এবং তার খুব লক্ষণ একটা আলোচনাও আমরা সেখানে করেছি।

এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য এদেশে এক সময়ে নজরুল ইসলামের মতো অসাম্প্রদায়িক মানুষকেও 'কাফের' বলা হয়েছিল। ইংরেজের তেমনীতির ফলে গত শতাব্দিক বছর ধরে হিন্দু মুসলমান প্রায়ে এদেশে একটু বেশি যাত্রায় পার্শ্বকাতর। এ ক্ষেত্রেই বঙ্কিমচন্দ্রের ভাগ্যও ঐ কলঙ্কের প্রসাধন হয়তো ছুটেছে। অন্তর্কারণের কথা অস্বীকার করেছেন প্রাবন্ধিক রেজাউল করীম। তিনি বলেন, 'রাজনৈতিক উদ্দেশ্য সাধনের জন্য একপ করা হইয়াছে'।^{২৬} যে কারণেই হোক বিঘ্নতির সঙ্গে তাঁর সাহিত্যের, বা জীবনদর্শনের কোনো সম্পর্ক আমরা এখনো দেখতে পেলাম না। একজন লেখককে সাম্প্রদায়িক বলে ফেলা খুব সহজ নয়। হুবুও আবেগের বলে কেউ কেউ তা বলে ফেলেন; কিন্তু মুক্তিপূর্ণ অহুসস্থানের সময় আর খই মেলে না।



বঙ্কিমচন্দ্র যে সাম্প্রদায়িক নন, তিনি যে হিন্দু মহাদম্ভা বা মহম্মদ আলি জিদ্দার পূর্বসূরি নন, এ-কথার সব থেকে বড় প্রমাণ বঙ্কিমচন্দ্রের ভারত-চিন্তায় পাওয়া যাবে। বঙ্কিমচন্দ্রের ভারত শুধুমাত্র হিন্দুর ভারত নয়। সেই ভারত মুসলমানেরও ভারত। হিন্দু মুসলমান সলিডারিটিএ কথা বাপ দিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র জবাববোধে কথা কল্পনা করেন নি। একথা হীবেজ্জনাথ দত্ত মহাশয় আলোচনা করে দেখিয়েছেন^{১০} যে ‘বন্ধুত্বমিত্র’ গানটি নিয়ে অভিযোগের শেষ নেই তাতে বঙ্কিমচন্দ্র সাতকোটি বাঙালির কথাই বলেছেন। হিন্দু মুসলমান ভাগ করেন নি। ড. শহীদুল্লাহ এ প্রসঙ্গের আলোচনার বঙ্কিমচন্দ্রের একটি উচ্চ উদ্ধার করেছেন।^{১১} সেই উক্তিতে শুধু জামিউল নয়, সর্বপ্রকারের জেদজ্ঞানকেই অন্তায় বলে মনে করা হয়েছে। বঙ্কিমচন্দ্র সবশেষে মানবতায় এঁর কবের দিয়ে পৌঁছেছিলেন। এই কথাটি ‘সামা’ প্রবন্ধের সঙ্গে আমাদের মিলিয়ে বুঝতে চলে। এখানে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতি অধিষ্ঠার করা হয়।

তবে এর পরেও একটা প্রশ্ন থাকে। মেনে নেওয়া গেল বঙ্কিমচন্দ্রের মধ্যে সাম্প্রদায়িকতার কলুর ছিল না, কিন্তু কিছু মুসলমানের প্রতি দূর্বাক্য-প্রয়োগে তিনি প্রায়-ই যে বিদ্যাহীন হাং প্রমাণের বঙ্কিমচন্দ্রের প্রচুর পাওয়া যায়। ‘কৌরবচিহ্নর’ ‘গোহত্যাকারী’, ‘নেড়ে’, ‘মেজ্জ’ প্রভৃতি বিশেষণ প্রয়োগে বঙ্কিমচন্দ্র অনেকক্ষেত্রেই পিছুপা চমকেনি। ‘বাংলার ইতিহাস’ লিখতে গিয়ে বা ‘বাংলার ইতিহাস সংগ্রহ কয়েকটি কথা’ লিখে এমনকি কমলাকান্তের ‘একটি গীত প্রবন্ধও সবনসেনা এবং মুসলমানের পলায়নের প্রসঙ্গ আছে। বখতিয়ার খিলজীর বঙ্গজয়ের উল্লেখ বঙ্কিমচন্দ্রের অন্তত আটটি প্রবন্ধ এবং একটি উপন্যাসে আছে। মিনহাজউদ্দিন বঙ্কিমচন্দ্রের ক্ষোধ থেকে কখনও মুক্তি পান নি। প্রশ্ন উঠতেই পারে কেন এই দূর্বাক্যপ্রয়োগ। কেন এ বকম ক্ষোধের অনিবার্য প্রকাশ। জিজ্ঞাসা জাগতে পারে এর পেছনে কি জাতিবিশেষ নেই? মূলত এ সব প্রশ্ন থেকেই বঙ্কিমচন্দ্র সম্পর্কে নানা সময়ে নানাবকম ব্যাখ্যা হয়েছে। সে ব্যাখ্যাসমূহের দু একটি দুটো আমরা ইতিপূর্বেই দিয়েছি। এ সব ছাড়াও মুসলমানদের বিরুদ্ধে প্রতিশোধম্পৃহার কথাও কেউ কেউ তুলেছেন। ত্রিগোপাল হালদার মহাশয় তাঁর বঙ্কিম রচনা সংগ্রহের ভূমিকায়^{১২} বলেছেন হিন্দু জাতি যেহেতু ব্যক্তবে পরাজিত জাতি



তাই সেই পরাজয়ের বেদনা ও মানিযুক্তির আকাঙ্ক্ষাতে বিজয়ী জাতি—মুসলমানদের বন্ধনচক্র এইভাবে কালিমালিষ্ট করেছেন।

ঐতিহাসিকদের এই অনুমান একটু বেশি আক্রমণাত্মক। কমলাকান্তের 'আমার দুর্গোৎসব' এবং বন্ধনের বাঙালির ইতিহাস সম্বন্ধে রচিত একাধিক প্রবন্ধে যতদূর মুসলমান বিজয়ের ঘটনাটিকে বন্ধনচক্র হিন্দুদের সামাজিক ও নৈতিক পতনের মূল কারণ বলে ব্যাখ্যার নির্দেশ করেছেন। নিজের ধর্মের অবক্ষয়ের প্ররোচক শক্তি হিসেবে ভারতে মুসলিম সাম্রাজ্যের প্রসারকে তিনি চিহ্নিত করেছিলেন। আজকের দিচারে এই মূল্যায়ন সাম্প্রদায়িক মনে হতে পারে। কিন্তু সে যুগে যখন প্রতিনিয়ত ভারতের পূর্বগৌরব হারানোর পরিতাপ করতে হচ্ছিল তখন ঐ মূল্যায়ন অসম্ভব ছিল না। ইংরেজ শাসনকে যখন চিরস্থায়ী বলে মনে হচ্ছিল, কেন ঐ পরাধীনতা, কেন ব্যাব্যব এত পরাজয়, কেন ঐ পরিমাণ শক্তিহীনতা, এ সব প্রশ্নের জবাব যখন প্রতিনিয়ত খুঁজতে হচ্ছিল, তখন হিন্দুবোঝে দাঁড়ালে মুসলমান অধিকারকে ঐ দুর্বলতার কারণরূপে চিহ্নিত করা সে যুগে স্বাভাবিক ঐতিহাসিক প্রবণতাই হ'ত পারতো। বিশেষ করে মূলমুগ্ধের মুসলমানদের সম্পর্কে দেকানান হিন্দু অতিমতই ঐ রকম প্রতিকূল ছিল। বন্ধনচক্র একসময় হিন্দুবোঝে দাঁড়িয়ে ঐ বিষয়সমূহের বিচার করেছিলেন এই তাঁর অপরাধ। এ জগতই সে যুগের ইতিহাসমূল্যায়িত উপলক্ষ্যে নীচপ্রবৃত্তির মুসলমান চরিত্র বেশি দেখা যায়। বন্ধনচক্র শাই কয়েট ঔরঙ্গজেবের অধর্মের কথা বলেছেন রাজসিংহের ভূমিকায়। কিছু মুসলমান সম্পর্কে দুর্ভাষ্যসমূহের এই সুলভ একটি যুগের ইতিহাস সম্পর্কে বন্ধনচক্রের মনোভাবপ্রসূত বিষয়। বন্ধনচক্রের মূল ভাষা ছিল হিন্দুবোঝে দাঁড়িয়ে ইতিহাস নিচাবের মধ্যে। কিন্তু ধর্মমুক্ত নিরপেক্ষ মানসিকতা সে যুগে কোথায় পাবো? রামমোহন, কেশবচন্দ্র, দেবেন্দ্রনাথ, রামকোপাল সবাই সে যুগে ধর্মীয় চেতনার মিশ্রণ ঘটিয়ে দেশ গড়বার উদ্যোগ নিয়েছিলেন। এই মনীষীদের সম্পর্কে আলোচনার সময় আমরা এসব কথা উল্লেখ করেছি। ফলে আজকের দিনের বিচারের বড় লাগিয়ে বিষয়টিকে আমরা সাম্প্রদায়িক বলতে পারি না। বস্তুত ঐষ্টান সাহেবদের চিত্রায়ন 'দেবী চৌধুরানী' বা 'চন্দ্রশেখর'এ খুব মনোবহু নয়। গোপাল হালদার মহাশয় সে জন্তে বন্ধনচক্রকে কোথাও সাম্প্রদায়িক বলেননি। বলেননি সেখানে পরাজিত জাতির মানিযুক্তির আকাঙ্ক্ষা চিত্রায়িত হয়েছে। বস্তুত মোগলসাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠার পর হিন্দুজাতির



সাহিত্য সংস্কৃতিতে ও সমাজে যে অবক্ষয় সৃষ্টিত হয়েছিল তারজন্য মুসলমানদের 'চতুরতা', 'পাপাচার' ও 'ধর্মহীনতা'কে বহিঃ দায়ী করেছিলেন। এই বিচার ছুঁন হতে পারে তথ্যসংগ্রহের জগ্নিতে। বিশ্লেষণে তা লক্ষ্যচ্যুত হতে পারে। কিন্তু বুদ্ধিতে হবে যে বহিঃের কেন্দ্রে মুসলমান সমাজ সম্পর্কে সমস্ত আপত্তিকর বিশেষণের প্রয়োগ ঐ ক্ষুদ্র ইতিহাসচিন্তার গতিটুকুর মধ্যেই আবদ্ধ। ঐ চিন্তা ইসলামকে আক্রমণ করার ক্ষমতা নর। বহিঃ সময়কালীন মুসলমানদের সম্পর্কেও সেই নিষ্কারাক্য প্রসারিত হয় না।

তবে বহিঃচল যে তাঁর শেষ জীবনে এই ইতিহাসকেন্দ্রিক মুসলিম-শাসক-বিষয় থেকেও মুক্তি পেয়েছিলেন তার প্রমাণ আছে তাঁর 'মীতাবাম' উপন্যাসের প্রথম সংস্করণে। বহিঃচলের 'মীতাবাম' প্রথম প্রকাশিত হয় ১২২১ খ্রাব্দ থেকে ১২২৩ সালের মাঝ পন্থায় 'খচার' পত্রিকায়। এই উপন্যাসের তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয় বহিঃচলর জীবৎকালেই। প্রথম সংস্করণ ও তৃতীয় সংস্করণ পাঠে কিছু পার্থক্য আছে। প্রথম সংস্করণের অন্তত অংশ বহিঃচল তৃতীয় সংস্করণে বঙ্গন করেছিলেন সম্পূর্ণ সাহিত্যগত কারণে। কিন্তু সেই বঙ্গিত অংশ অগ্রসঙ্গন করেছিল মুসলমান সম্প্রদায় বহিঃচলর মনে তাঁর শেষজীবনে কোন স্তরে গিয়ে পৌঁছে তন সে সম্পর্কে স্পষ্টে ধারণা করা যায়।

প্রথম সংস্করণের সর্বম পবিত্রদেশট এর প্রথম প্রমাণ পাই। সেখানে পলায়িতা শিব সঙ্গে এক মুসলমান সিপাহীর বাক্যলাপে আমরা দেখি সিপাহী স্রীক মাতা সন্তোষন করে হবে যেতে বলেন। বিক্ষোভ দেখাবার ক্ষমতা মাঠে মুসলিম শাসকদের বিরুদ্ধে নেতৃত্ব দেবার অপরাধের কথা স্রী যখন শোকার করে তখন সিপাহী তাকে ঐ কথা প্রকাশ্যে বলতে নিবেদ করে। অর্থাৎ এই মুসলমান সিপাহী এক উদ্ধার ও প্রজ্ঞাবান মাতৃক। তবে এখানেই শেষ নয়। প্রথম সংস্করণের প্রযোজন পবিত্রদেশে দুই 'পত্নীসহ' মীতাবাম মন্দিরে প্রবেশ করার পর দেখা যায় সামনে মন্দিরের দেবমূর্তির সামনে একজন মুসলমান বসে আছেন। এই অংশটি আমরা উদ্ধার করে দিচ্ছি। হিন্দু মুসলমানের ধর্ম সম্পর্কে বহিঃচল শেষজীবনে কোন সিদ্ধান্তে পৌঁছেছিলেন ফকিরের সঙ্গে মীতাবামের এই বাক্যলাপে তা স্পষ্ট হয়েছে। এই অঙ্গাপটি দীর্ঘ। তবু আমরা এই প্রসঙ্গে এটি সম্পূর্ণভাবে উদ্ধার করা প্রয়োজন বলে করছি।



“সোপানে সাহায্য তাহাও তিনজনে মন্দিরদ্বারে অবতরণ করিলে পর,
মীতাব্রাম সবিস্ময়ে দেখিলেন যে, মন্দিরদ্বারে দেবমূর্তি সমীপে একজন
মুসলমান বসিয়া আছে। বিস্মিত হইয়া মীতাব্রাম জিজ্ঞাসা করিলেন,

“কে বাবা তুমি ?

মুসলমান বলিল,

“আমি ফকির।”

মীতাব্রাম। মুসলমান ?

ফকির। মুসলমান বটে।

মীতা। আ সৰ্ব্বনাশ।

ফকির। তুমি এত বড় জমীদার, হঠাৎ তোমার সৰ্ব্বনাশ কিমে হইল ?

মীতা। ঠাকুরের মন্দিরের তিতর মুসলমান।

ফকির। দোষ কি বাবা। ঠাকুর কি তাঁত অপবিত্র হইল ?

মীতা। হইল বৈ কি তোমার এমন দুর্ভিক্ষ কেন হইল ?

ফকির। তোমাদের এ ঠাকুর, কি ঠাকুর ? ইনি কবেন কি ?

মীতা। হনি নাগায়ণ, জগতেও সৃষ্টিস্থিতিপ্রদায়কতা।

ফকির। তোমাকে কে সৃষ্টি করিয়াছেন ?

মীতা। ইনিই।

ফকির। আমাকে কে সৃষ্টি করিয়াছেন ?

মীতা। ইনিই—যিনি জগদীশ্বর, তিনি সকলকেই সৃষ্টি করিয়াছেন।

ফকির। মুসলমানকে সৃষ্টি করিয়া হান অপবিত্র হন মাই—কেবল
মুসলমান ইহার মন্দির দ্বারে বসিলেই ইনি অপবিত্র হইবেন ?
এই বুদ্ধিতে বাবা তুমি হিন্দু রাজ্যস্থাপন করিতে আসিয়াছ ?
আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। হনি থাকেন কোথা ?
এই মন্দিরের তিতর থাকিয়াই কি ইনি সৃষ্টি স্থিতি প্রদায়
কবেন ? না, আর থাকিবার স্থান আছে ?

মীতা। ইনি সৰ্ব্বব্যাপী ; সৰ্ব্বঘটে সৰ্ব্বভূতে আছেন।

ফকির। তবে আমাতে ইনি আছেন ?

মীতা। অবশ্য তোমরা যান না কেন ?



ককির। বাবা। ইনি আমাদের অহংহ আছেন, তাহাতে ইনি অপবিত্র হইলেন না। আমি উহার মন্দিরের দ্বারে বসিলাম, ইহাতেই ইনি অপবিত্র হইলেন ?

একটি শ্রুতি ব্যবসায়ী অধ্যাপক ব্রাহ্মণ থাকিলে ইহার যথাস্থান একটা উত্তর দিতে পারিত কিম্বা শীতামাম শ্রুতিব্যবসায়ী অধ্যাপক নহেন, কথাক্টর কিছু উত্তর দিতে না পারিয়া অপ্রতিভ হইলেন। কেবল বলিলেন, “একপ আমাদের দেশাচার।”

ককর বলল, “বাবা! তিনিতে পাই, তুমি হিন্দুরাজ্য স্থাপন করিতে আসিয়াছ, কিন্তু অত দেশাচারের বশবৃত্ত হইলে, তুমি হিন্দুরাজ্য সংস্থাপন করা হইবে না। তুমি যদি হিন্দু মুসলমান সমান না দেখ, তবে এই হিন্দু মুসলমানেও দেখে তুমি রাজ্য বলা করিতে পারিবে না। তোমার রাজ্যও বখরাজ্য না হইয়া পাপের রাজ্য হইবে। সেই এক জনই হিন্দু মুসলমানকে খুঁটি করিয়াছেন, খালাসে ছিঁড়ি করিয়াছেন, এনিই করিয়াছেন, বাক্যকে মুসলমান করিয়াছেন, শেও তিনিই করিয়াছেন। উভয়েই উহার শ্রম, উভয়েই তোমার প্রজা হইবে। অতএব দেশাচারের বশবৃত্ত হইয়া প্রভেদ করিও না। প্রজার প্রজায় প্রভেদ ন প। পাপের রাজ্য থাকে না।

শীতা। মুসলমান রাজ্য প্রভেদ করিতেছে না কি ?

ককির। কথিতেছে। তাহ মুসলমান রাজ্য ছাড়াইয়া যাহতেছে। সেই পাপে মুসলমান রাজ্য যাইবে, তুমি রাজ্য লহতে পার ভাগ্য, নহিলে অস্ত্র লহবে। আর যখন তুমি বলিতেছ, ইন্দ্র হিন্দুতেও আছেন, মুসলমানেও আছেন, তখন তুমি কেন প্রভেদ করিবে ? আমি মুসলমান হইয়াও হিন্দু মুসলমানে কোন প্রভেদ করি না। এক্ষণে তোমরা দেবতার পূজা কর, আমি অস্ত্রের দ্বারা হইতেছি। যদি হজা থাকে বল, বাটবার সময়ে আবার আসিয়া তোমাদিগকে আশীর্বাদ করিয়া দাইব।” (ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ, পৃ-১২৫ ১২৬)

প্রথম প্রকাশে এবং পরবর্তীকালে প্রথম সংস্করণে বঙ্কিমচন্দ্র এই অংশটি বেখেছিলেন। যে ‘প্রচার’ পত্রিকা হিন্দু বঙ্কিমের মূখপত্র হিসেবে পরিচিত



সেখানে এ বকম উদ্ধার ধর্মবৈতর্নিক সন্ধানের বাণী শুধুমাত্র বকিমচন্দ্রই সে যুগে উচ্চারণ করতে পারতেন।

‘সামা’ প্রবন্ধের স্বরূপে এই আলোচনা আমবা শুরু করেছিলাম। সাম্যমতের পরিণতি আছে বকিমচন্দ্রের ধর্মচিন্তায়। ধর্মতত্ত্বের উলসংহারে (২৮ অধ্যায়) বকিমচন্দ্র লিখছেন ‘আত্মপীতি, স্বজনপীতি, স্বদেশপীতি, পশুপীতি, ধর্মপীতির অন্তর্গত। ইহাব মধ্যে মহাত্মার অবস্থা বিবেচনা করিয়া, স্বদেশপীতিকে সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম বলা উচিত’ ধর্মবিশ্বাস সম্পর্কিত শুরু শির্যেব এই সংলাপ থেকে আমবা মামবশেষে যে মূলভীর ব্যাখ্যানে প্রবেশ করি সেখানে আর যাই থাকুক কোন বিতর্ক নেই। স্বাধীনতা মাত্রের ধর্মে যা বলেছেন বকিমচন্দ্রের ধর্মতত্ত্বে তার স্বচনা আছে ‘প্রচার’-এব যুগে বকিমচন্দ্র যখন ধর্ম ও দর্শনে নি বটে হলেন তখন থেকে তিনি সেই আবিষ্কৃত্যহীন পথের সাজী। তখন থেকেই তিনি অশুভব করলেন ‘ঈশ্বর সর্বভূতে আছেন। এইমন্ত সর্বভূতে পাতি, ভক্তির অন্তর্গত। ...সর্বভূতে প্রীতি ব্যক্তিও ঈশ্বরভক্তি নাই, মন্তব্য নাই, ধর্ম নাই।’ এই সর্বব্যাপ প্রেমের বকিমচন্দ্রের যাত্রা শেষ হয়েছে। এই চূড়ান্ত পর্যন্ত অগ্রসর না হয়ে আজও যারা বকিমচন্দ্রের নামে সাম্প্রদায়িকতায় কালিয়া নাকল করছেন তাদের উদ্দেশ্যে বকিমচন্দ্রের ‘ধর্মতত্ত্ব’ (২৩ অধ্যায়) থেকে দুটি শংকি এই আলোচনার শেষে উদ্ধার করছি—

‘দেশপীতি ও পার্বণৌকিক প্রীতি, উভয়ের অতুলন ও শত্মপদের সামরুত চার। তাতা ঘটিলে, ভবিষ্যতে তাবতবর্ষ শ্রেষ্ঠ জাতির আসন গ্রহণ করিতে পারিবে।’

আমাদের চূড়ান্ত আমবা এসব কথা অত্মস্বাক্ষর করতে পারিনি। মূলত বকিমচন্দ্র তার শেষজীবনে হিন্দু মুসলমান মিলনের বাণী উচ্চারণ করে গেছেন। হিন্দুর মন্দিরে মুসলমান ককিদের আগ্রহ দিয়ে গেছেন—‘তুমি যদি হিন্দু মুসলমান সমান না দেখ তব এই হিন্দু মুসলমানের দেশে তুমি রাজা একা করিতে পারিবে না।’ এই নির্দেশ দিয়ে গেছেন তাই বিষয় নয়, বকিমচন্দ্র ভারতে হিন্দুমুসলমান ব্রাত্যের পথিকঃ



সমগ্র্য অধ্যয়ন

টীকা ও গ্রন্থনির্দেশ

১. ড. বহিষ্কৃত্ত ও মুসলমান সমাজ—প্রিভেটাইটল কবীম বি'ডীন স করণ পৃ ৮
২. সমাজোচ্চক বারায়ণ চৌধুরী, ড. মল দিকপাল লেখক : 'বহিষ্কৃত্ত' প্রবন্ধ পৃ ১২ ।
৩. ড-বহুসর্জন—লৌহ ১২৮০ ।
৪. বেজাউল কবীম মহাশয় এই কথাটি খুব স্পষ্ট করে বলেছেন—'কহ কি দেখাইতে পারিলেন যে বহিষ্কৃত্ত গ্রন্থের সমগ্র গ্রন্থে কোথাও ইসলামধর্মকে আক্রমণ করিয়াছেন ? ইসলামের শিক্ষা, সম্রাট, গ্রন্থ, সাংস্কৃতিক ও নৃত্যগত এ সকলকে কি তিনি কোথাও আক্রমণ করিয়াছেন ? হজরত মহম্মদের স্মৃতি কি তিনি কোথাও অশ্রদ্ধাশীলভাবে দেখাইয়াছেন ? ইসলামের স্বাধীনতা, সাক্ষ্য -ভুক্তির উপর স্থিতি কি এখানে স্পষ্ট করিয়াছেন ? তাহলে মুসলমান মূলতঃই পবিত্র, তাঁহাদের শাসন পদ্ধতির ব্যবস্থাটি মৌ'ত, সেনাবিভাগে ব্যবস্থাকর্ম কল্পণের, অথবা মধ্যবাহুল্যের সুমার সুমারী ইত্যাদি ভাষার আক্রমণের বিষয়। ইহাশিল্পকে পটীয়া কি সমগ্র ইসলামের কাঠামো হ'ত যে, ইহাদের সংকেত মধ্যবাহুল্য করিলেই লোককে ইসলামের বিরোধী বলিতে হইবে ?'—বহিষ্কৃত্ত ও মুসলমান সমাজ, খ্রিষ্টীয় সাংস্কৃতিক, ১৯৩১, পৃ-১১-১২ ।
৫. বহিষ্কৃত্ত উপক্রমে মুসলিম প্রসঙ্গ ও চরিত্র—সানোয়ার জাহান ।
৬. দেকালের মুসলমান সমাজে বহিষ্কৃত্ত উপক্রমের প্রতি'ক্রম—'দেখ' সাহিত্যসংখ্যা ১৩৩৫ পৃ-৮৬ ।
৭. মল দিকপাল লেখক গ্রন্থের 'বহিষ্কৃত্ত' প্রবন্ধ—বারায়ণ চৌধুরী পৃ ১৯
৮. জিলাসিতা, আগস্ট ১৯৮১
৯. ড-প্রবন্ধ প্রবন্ধ
১০. ড-প্রবন্ধ ও প্রত্যাশা—ডঃ আহমদ খরীক : 'বহিষ্কৃত্ত : অল্প নিমিত্ত' প্রবন্ধ
১১. ক. বহিষ্কৃত্ত—মণি বাগচী
খ. বহিষ্কৃত্তবী—লটলেন্ড চট্টোপাধ্যায়
গ. বহিষ্কৃত্তের পি'ডকাবিনী—ললিতেন্ড মিঃ ।
১২. এ সম্পর্কে বিস্তারিত বিবরণ জানা যায় মুবশচন্দ্র সমাজপতি সম্পাদিত বহিষ্কৃত্ত প্রসঙ্গ বইয়ের 'বহিষ্কৃত্তের বর্ননিকা' প্রবন্ধটিতে। লিখেছেন—পূর্বচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । পৃ-৬১-৬২
১৩. বহিষ্কৃত্ত—মণি বাগচী । পৃ-২৮



માત્રાસાધિક તાર અભિયોગ ૭ વકિઅહત્ર

252

- [illegible]



উপসংহার

বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যকীর্তির চতুর্দিকে আমরা প্রদক্ষিণ করে এলাম। আমরা দেখে এলাম স্বদেশপ্রেমকে তিনি মননের বিষয় থেকে মনের আবেগে রূপান্তরিত করতে পেরেছিলেন। স্বদেশচিন্তার আনতে পেরেছিলেন যুক্তির শৃঙ্খলা। বিষয়টিকে করতে পেরেছিলেন সর্বজনবোধ্য, স্পষ্ট ও স্বাচ্ছন্দ্য। বহু প্রাসঙ্গিক তথ্য, নানা স্বাভাবিক ও দার্শনিক তত্ত্ব সংযোজিত করেছিলেন। মিলিয়েছিলেন ধর্ম বলতে তিনি যা বুঝতেন তা। এবং শুধু এটুকুও নয়, স্বাধীনতা-প্রেম কোথায় সীমাবদ্ধ, কোথায় আত্মসম্মতিকতার আকাশে মুক্ত, তাও তিনি দেখেছেন। এক অর্ণে বঙ্কিমচন্দ্রকে প্রদক্ষিণ করে আসা এবং বঙ্কিমচন্দ্রের যুগের সমগ্র ভারতবর্ষের স্বদেশচিন্তাকে স্পর্শ করে আসা হয়তো একই কাজ।

তবে এর পরে আমরা একটি শেষতম প্রশ্নের সম্মুখীন হই। প্রশ্ন ওঠে বঙ্কিমচন্দ্রের বিশিষ্টতা কোথায়? স্বদেশপ্রেমের এক উত্তম আবেগ সকারক এবং নানামুখী স্বদেশচিন্তার এক প্রথম শ্রেণীর সংকলক, এই কি একেত্রে বঙ্কিমচন্দ্রের পরিচয়?

বলত তা নয়। বঙ্কিমচন্দ্র পাশ্চাত্য বীতির স্বাদেন্দ্রিকতার বদলে ভারতীয় বীতির স্বাদেন্দ্রিকতার উন্মেষ ঘটিয়ে গেছেন। আমাদের দেশের নিচবৃত্তের মাত্রা, দেশের ধর্ম, ইতিহাস, জীবনমাত্রা প্রণালী, উৎপাদনব্যবস্থা ও শিক্ষাদান পদ্ধতি সবকিছু বিশ্লেষণ করে আমাদের স্বদেশচিন্তা ও স্বাধীনতাবোধ কি ধরণের হবে তা বঙ্কিমচন্দ্র বুঝে নেবার এবং বুঝিয়ে দেবার চেষ্টা করে গেছেন। আমাদের উপযুক্ত এবং আমাদেরই নিজস্ব একটি স্বাদেন্দ্রিকতা গড়ে তুলবার কাজে বঙ্কিমচন্দ্র আজীবন ব্যস্ত ছিলেন। তাঁর সমস্ত নির্মাণ, যুক্তি, আবেগ ও সংকলনকর্ম এই সংকেত নিয়োজিত ছিল। ইংরেজমতের স্বদেশপ্রেম দিয়ে আমাদের চলবে না একথা বঙ্কিমচন্দ্র বেশ ভাল ভাবেই বুঝেছিলেন। এবং খ্রিস্টীয় স্বদেশপ্রেম, স্বদেশী স্বাধীনতাবোধ ও স্বদেশী স্বদেশচিন্তার ধারা প্রণয়ন করে গেছেন।

স্ববীজনাথ তাঁর বঙ্কিমচন্দ্র সম্পর্কিত সিংহাত্ত কবিতার তিমিরস্বাক্ষিতে মশাল হাতে এক যাত্রীকে দেখতে পান। শুধুমাত্র কবির উচ্ছ্বসিত গুণগান থেকেই



নয়, বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যকীর্তিকে প্রদক্ষিণ করে এসে আজ আমাদেরও ঐ পথপ্রদর্শক যাত্রীকে চিনে নিতে কোনো অসুবিধা হয় না। চতুর্দিকে স্থপ্তি-শযায় নিশ্চিন্ত ও স্তব্ধ দিনমাণনের মাক্ষধান, এই শিল্পীর পথনির্দেশের প্রাণের পবিত্রাম আজ এই স্বাধীনভাৱতে বসেও আমরা অবশ্যই ভোগ করছি। এই যাত্রীর হস্তধৃত মশালের আলোকবর্ষণের স্মরণ ভাবতবানী আজও অকৃত্রিম করছে। সুবিম্বতেও কববে :

যাত্রীর মশাল চাই রাত্রির গিমির হানিবায়ে,
স্থপ্তিশযাপাথে দীপ বাতাসে নিশ্চিন্ত বাবে বাবে।
কালের নির্মম বেগ স্থবির কীর্তিরে চলে নাশি,
নিফলের আবর্জনা নিশ্চিন্ত কোথায় বায় ভাসি,
যাহার সঞ্চিত আছে অনাগত যুগের পাথের
স্থতির যাত্রায় সেই দিতে পারে আপনাত দেয়।
তাই স্বদেশের তরে ত'রি লাগি' উঠিছে প্রার্থনা
ভাগ্যের যা সৃষ্টিভিত্তি নহে, নহে জীর্ণ শত্রুতপা
অকুণ্ড ওতে না যাব, দিনান্তের অবসার দান
আরভেই যাব অবসান।

সে প্রার্থনা পূর্বাংক হে বচিম, কালের যে বর
এনেছ আপন হাতে ন'হে তাতা নিজীব স্বাবর।
নবযুগসাহিত্যের উৎস উঠি' মহাশরৎতর
চিরচলমান স্রোতে জাগাইছে প্রাণ অভিনব
এ বহুর চিত্তাক্রোশ, চলিতেছে সমুদ্রের টানে
নিতা নব প্রজ্ঞাশায় ফলবান ভবিষ্যৎ পানে।
তাই স্বদিত্তেছে আজি সে বাণীর তবসকলোলে,
বঙ্কিম, তোমার নাম, তব কীর্তি সেই স্রোতে দোলে।
বঙ্গভাৱতীর সাথে মিলায়ে তোমার আয়ু গণি,
তাই তব করি জয়গনি।*



নিৰ্ঘণ্ট

অ

অক্ষয় কুমাৰ বসু ২৪, ২৮, ৩৭, ৪৫
অক্ষয় চন্দ্ৰ শৰ্মাকৰ ১৪০
অম্বুধীৰ বিনিময় ৩৮, ৮২
অতুল চন্দ্ৰ গুপ্ত ১২
অন্নদামল ৮০
অনূৰ্ব জাহত উদ্ধাৰ ৭২
অভিজ্ঞানশূনকুলম্ ৮০
অমবেশ্বৰ দাস ৪৬
অমলেশ ত্ৰিগাঠী ৬৫
অমিত্ৰভূষণ বসু ৩০
অমৃতলাল বসু ৬৫
অমৃতবাজার পত্ৰিকা ৭২
অবিন্দ যোষ, শ্ৰী ৪৬, ৮৬, ৮২, ১১৫
অমিতকুমাৰ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৩

আ

আইজান পাণ্ডুলোভিচ, মিনায়েফ ৮৪
আনন্দবাজাৰ ১২৮
আনন্দমঠ ৩২, ৪৭, ৫২, ৪৪, ৫৫,
৬৬—৮৫, ৮৬, ৮৮, ৮২, ২০, ২৫,
২২, ১০৩, ১০৪, ১০৬, ১০৮,
১৪৫, ১৪৭, ১৫০, ১৫১
আনন্দমঠ বচনাৰ প্ৰেৰণা ও পৰিণাম
৮৮—৮২
আৰ্মাৰ্ণাওৰ ভূদশা ও অসন্তোষেৰ
কাৰণ ১৪

আ

আক্ষয়ীবনী, দেবেশ্বৰনাথ ৪৪
আক্ষয়প্ৰতি ৬৩
আব্দুল মালেক চৌধুৰী ১৪৮
আল্‌ এল্‌লাম ১৫৭
আমাৰ মন ১৫৭
আমাৰ দুৰ্গোৎসৱ ১৪৩, ১৫৭
আহমদ শৰীফ ১০৪, ১১১, ১৬২

ই

ইন্দ্ৰবেহুল ১১, ৩১
ইংলিসমান পত্ৰিকা ৭২
ইন্দিয়া ১৪৬
ইন্দ্ৰমিত্ৰ ২২
ইলবাৰ্ট বিল ৬৭, ৮৬
ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী ৪০
ইসমাইল হোসেন শিৰাজী ১৪৭

ঈ

ঈশ্বৰ গুপ্ত ১৫—১৭, ২৪, ২২, ৪৬
ঈশ্বৰচন্দ্ৰ বিদ্যাসাগৰ ২০—২৪, ২৬,
২৭, ২৮, ৪৫, ৬০, ১১১, ১২৮,
১২৯, ১৩০, ১৩২, ১৪৩, ১৩৪
ঈশ্বৰী পাটনী ৩৪

উ

উজ্জলকুমাৰ মজুমদাৰ ৪৫



এ

একটি মীড় ১২৭, ১৫৬

একা ১৪৩

এস. এস. আকবরউদ্দীন ১৪৭

ঐ

ঐয়্যারেন হেটিংস ৯, ৬৩, ৬৭, ৬৯

৮৬, ৮৭, ৯২

ঔ

ঔষধজের ৩, ৮, ৩৯, ১০৪, ১০৮,

১৫৭

ক

কপালকৃত্তমা ৪৯

কপোতাক নদ ৩৪

কমলাকান্ত ১৩৭, ১৩৯, ১৪৬, ১৫৬

১৫৭

কমলাকান্তের দপ্তর ৮১, ১৩৭

কমিউনিজম ১৩৬

কবতলে নীলকান্তমণি ৪৫

কংগ্রেস ২১, ৪১, ৪৫

কাছের মাতব বধিষচন্দ্র ৯০

কাবুল যুদ্ধ ১৫

কালিধাম ৬৬, ৮০

কালিধাম দ্বায় ১১৮, ১১৯, ১৪০,

১৪১

কালীনাথ দত্ত ১৫৩

কালীপ্রসন্ন সিংহ ২৮, ৩৫

কৃষ্ণকান্তের উইল ৭৪, ১৩১, ১৩২,

১৫৫

ক

কৃষ্ণচবিজ ৫৭, ১০১, ১০৭, ১২০,

১৫৪

কেশবচন্দ্র সেন ৯, ১৭, ১৩৪, ১৫৪,

১৫৭, ১৬৩

কোম্পার লক্ষীপূজার কথা ৩৪

কোরাণ ৮, ১৪৬

কোমত ১৫৩

কায়েল ৩৭, ৪৬

খ

খদিরাম দাস ৩

গ

গণেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৪৬

গান্ধীজী, মহাত্মা ১০

গীতগোবিন্দ ৬৬

গীতা ৭৭, ৯৪

গেটস ৬৭

গোপাল দ্বায় ১৫৩

গোপাল হালদার ৫০, ৬৫, ৮৯, ৯৪,

১৩৬, ১৫৬, ১৫৭

গোলিকা বাই ৭১

গোবিন্দ বসাক ৬০

গোটে ১০৩

চ

চন্দ্রনগর সেমিনারি ৪৭

চন্দ্রনাথ বসু ৬৯, ৮৪

চন্দ্রশেখর ৬১—৬৪, ৭৫, ১৪৩, ১৫৭

চণ্ডীচরণ সেন ৮২, ৯০



চ	ছ
চাণক্য শ্লোক ১	ছাইচেন ও ডি. এল. ব্যাং ১০০
চিত্তবন্ধন বন্দোপাধ্যায় ৫৭, ৮৮-৮৯, ৯০	ডিবোদ্রিঃ ১১, ১৬, ১৭
চিত্তভঙ্গি ১৫৪	জ্যানিয়েল, মেজর ৭২
চিত্তাঙ্গদা ২৭	জ
চিত্তানারক বহিঃশিক্ষা ৩৩	জ্ঞানবোধিনী পত্রিকা ১৭, ১৮, ১৯, ২০, ২১, ২৮, ১৩০
চিত্তাবাহী বন্দোবস্ত ৩৫, ১২৪, ১২৭, ১২৮, ১৪৩	জ্ঞানবোধিনী সভা ১৭
চৌধুরী বালি ৪২	জাতিদায় চক্রবর্তী ৩১, ৩২
ছ	জালের দেশ ৪১
ছাত্রদের প্রতি সম্বোধন ১০	জুলনাথুলক লম্বালোচনা ১৪৮
ছেলবেলা ৫২, ৬৫	ঝ
জ	ঝে মনটোকেস ১০২
জগদীশ ভট্টাচার্য ৪৭	জ
জগৎ চমকন ৩২	জগদীশচরণ চট্টোপাধ্যায় ৭২
জন অ্যাজায় ১২	জগদ্ব লাল ১৪
জন দুয়ার্ট মিল ১৩৬, ১৪১, ১৪৩	জগদীশচরণ লেখক ১৬২
জয়দেব ৬৬	জাতনিক বহিঃশিক্ষা ১৩৩
জীবনমুখি ২০	জয়কানাক ঠাকুর ১২, ৩২, ৪৫
জীবনানন্দ দাশ ৮০	জিৎজেনাথ ঠাকুর ৪৩
জীবনী বিচিত্রা ৪৪	জীনবন্ধু মিত্র ২৫, ৪১, ১২৮
জীবনকথায় ১৫২	জগদীশচরণ ৪, ৫০, ১০৩
জীবনমি বেকান ১৩৬, ১৪১, ১৪৩	জীবীচৌধুরী ৬৭, ৭৭, ৮২, ৯১— ২৭, ৩৮, ১০৭, ১২৫, ১৫৭
ট	জীবনকথায় ঠাকুর ২, ১৭, ১৮, ১৯, ২০, ২৪, ৩৭, ৪৪, ৪৫, ৪৬, ৬০, ১০৪, ১৫৭, ৩৫৪
টক ১০৩	জেন ১৬২



ধ	ণ
ধৰ্মভাষ্য ৬৩, ৭৭, ১৩৮, ১৬১	ঐহুৰচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৪০
ধৰ্মনীতি ২৫, ৪৫	ঐহুৰচন্দ্ৰ হায়, অচাৰ্য ৩৮
ধৰ্মলিঙ্গ ১৬২	ঐযথ চৌধুৰী ১১, ১২, ৪৩, ১২৩
	ঐযথনাথ বিনী ১৬, ৬২, ৪৭, ৪৮, ৫৪, ৫৫, ১৪০
ন	ঐসকলমাহ ঘোষ ২৫
নবজীবন ১১০	প্ৰেমিভেলি এলোমিৰেশন ৪১
নবযুগের বাংলা ৪৪, ১৪০	
নবনুৰ ১৪৭	ক
নবীনচন্দ্ৰ সেন ৩৫, ১৬	কৰানী বিপ্লব ৪, ৫, ১৩৫, ১৩৭
নানামাহেব ১৫	
নাৰায়ণ চৌধুৰী ১৪২, ১৪০, ১৬২	এ
নাৰায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৪৪	বহুভিয়ার খিলজী ৩, ৫১-৫২, ১৫৬
নীলমৰ্ণন ৪১	বড় বালাব ১৫৩
নীলবিত্তোহ ৪০	বহিষ সতী ১৬, ৪৪, ৬৫, ১৪০
নীহারবৰ্ণন হায় ৩, ৬, ৬৫	বহিষচন্দ্ৰের উপজাত ১০২
নৌকাডুবি ৪২	বঙ্গমৰ্ণন ৬৫, ৮৬, ৯০, ১১০, ১১১, ১১২, ১১৪, ১২২, ১৩৩, ১৩৫, ১৪০
নৌঘোড়ী, দাদাতাই ৪১	বঙ্গমৰ্ণনের পত্নম্ৰচনা ২৪, ১১৪, ১৩৭
প	বঙ্গসাহিত্য পৰিচয় ১৪১
পদ্মিনী উপাখ্যান ৩৫	বঙ্গদেশের কথক ২৪, ৬১, ১২২- ১২৫, ১৩৭, ১৪০, ১৪২, ১৪৩
পল্লীগ্রামের প্রজাবের ছববস্থা বৰ্ণন ৪৫	বঙ্গাল টিপি ৬৫
পালিগ্রাম ১০২	বহিষচন্দ্ৰ—গোপালচন্দ্ৰ হায় ১৫৬, ১৬৩
পুল্পাহলি ৩২, ৪৭, ৪৮, ৮২	বহিষচন্দ্ৰ—স্ববোধ সেনগুপ্ত ১০৮
পূৰ্ণচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায় ১৪০, ১৬২	বহিষচন্দ্ৰ—মনি বাগচী ১০৮, ১৬২
প্যারীচাঁদ মিত্র ৩১, ৩২, ৩৩	বহিষচন্দ্ৰ প্রসঙ্গ ১৪৩
প্রকৃতির প্রতিকোষ ৮০	
প্রচার ২১, ১১০, ১১২, ১৪১, ১৫৪, ১৫৮, ১৬১	
প্রত্যয় ও প্রত্যাপা ১৬২	



ব

■

বহির্মুখতা : অল্প নিবন্ধে ১০২,
১৬২

বহুবিবাহ ১৩৩

বহুবিবাহ রীতি হওয়া উচিত কিনা
এতদ্বিষয়ক বিচার ১৩৩

বহির্মুখতা সংগ্রহের কৃমিকা ১৬৬

বহির্মুখতা ১৬০

বহির্মুখতা ১৬২, ১৬৩

বহির্মুখতার ভাব ও চিন্তা পুত্র ও প্রকৃতি
১৬২

বহির্মুখতা ও মুসলমান সমাজ ১৬৬,
১৬২, ১৬৩

বহির্মুখতা মুসলমান ১৬৭

বহির্মুখতা উপস্থানে মুসলিম প্রেম ও
চরিত্র ১৬২

বহির্মুখতার শিক্ষণীয়তা ১৬২

বহির্মুখতা ১৬২

বাংলার ইতিহাস ২২

বাংলার চাষী ১৬২

বাংলার ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটি
কথা ১১২, ১২০, ১৪১

বাংলার কলক ১১২, ১২০, ১৪১

বাংলার নব্য লেখকদের প্রতি
স্বিবেদন ১৫০

বাংলা শাসনের কল ১৩৮

বাঙালীর মস্তবুদ্ধি ১২৪

বাঙালীর বাহকল ১০৩

বাবর ৮

বায়ীনের ঘোষ ৪৬

বালগদ্বাদশ তিলক ৪১

বালগদ্বাদশ তিলক ৪০, ৭০-
৭৩, ৭৪, ৭৫, ৮৪, ৮৮-৮৯

বিজ্ঞানধর্ম ২৫, ৪৫

বিনয় ঘোষ ৪৩, ৪৫

বিশ্বনাথ চক্রপাণি ৪৪, ১১১, ১৪০

বিবিধপ্রবন্ধ ১২৩, ১৪২

বিবেকানন্দ, স্বামী ১০

বিশ্বনাথ চক্রপাণি ৪৭

বিশ্বনাথ ৪১, ৪২, ৪৮-৫১, ৬২, ৬৬,
৭৪, ৭৫, ১২৭, ১৩০, ১৩১, ১৩২,
১৪৫

বীটন সোসাইটি ১৮

বুদ্ধদেব ৪৭, ১৩৬

বুদ্ধদেব বসু ৪৩

বুদ্ধদেব ২৫

বুদ্ধদেবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৬, ৪৭,
৮৬

বুদ্ধদেব ১৫

ব্রাহ্মধর্ম ১৮, ২২, ৬০

ব্রিটিশ ইতিহাস এসোসিয়েশন ১৮, ৪১

ব্রিটিশ ইতিহাস সোসাইটি ৩০, ৩১

বিজ্ঞানধর্ম পরিচয় ৪৫

বিধবাবিবাহ ১২৮-১৩২

বিধবা বিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত
কিনা ১২২

বেদান্ত ১৮, ১৩৪

বেঙ্গল সরকার ৩০, ৩২

বেঙ্গল সেক্রেটারি ৩৩



ড

ম

ভগত সিংহ ৩
 ভবতোষ দত্ত ৩০
 ভাগবতটীকা ২
 ভারত সন্তানগণের প্রতি ১৬
 ভারতের মুক্তিসংগ্রামে চরমপন্থা
 পর্ব ৬৫
 ভারতের স্বাধীনতা পরাধীনতা ১০৩
 ভারত কলক ৫৪, ৬৫, ১১৪, ১১৫-
 ১১৭, ১১৮
 ভারতবর্ষীয় সভা ১৮
 ভারতকৃষি ৩৪
 ভারতের ভাষা বিপ্লব ১৬
 ভারত কৃষির ভূমিকা ১৬
 ভিন্সেন্ট স্মিথ ৮৭
 ভূসেব সুখোপাধ্যায় ১৬, ২২, ৩৬-
 ৪০, ৪৭, ৬৪
 ভূসেব চরিত ৪৬, ৪৭
 ভ্রমর ১১০

ম

মহাপংখিতা ১
 মতিলাল শীল ৩১
 মধুসূদন দত্ত, মাইকেল ৩৪-৩৫, ৩৬,
 ৪৬, ১১১
 মনমোহন বসু ৪৬
 মনি বাগতি ১০৮
 মহম্মদ আলি জিন্না ১৫৬
 মহাত্মা নন্দকুমার ৮২
 মহাত্মকৃত ১

মহাত্মা ২৭
 মার্কণ্ডের মুনি ৩৯
 মার্কসমান ১৪১
 মিল মেসী কার্পেন্টার ২৩
 মিন্‌হাঙ্গউদ্দিন ৫৩, ৬৫, ১৪১, ১৪৬
 মিলটন ৫
 মীরাভ-উল-আব্বাস ১৩
 মুদ্রা ১৪৬
 মুনীর চৌধুরী ২০৪, ১৪৮
 মৃণালিনী ৪৩, ৫০, ৫১, ৫২-৫৮,
 ২৫, ২২, ১-৩, ১০৬, ১১৮, ১২০,
 ১৫২, ১৫৩, ১৫৫

মেঘদূতম্ ৬৬
 মেঘনাদবধ কাব্য ৩৫, ৫৬
 মোহিতলাল মজুমদার ১১৫, ১৪৭,
 ১৪১

দ

দহনাথ সরকার ৩, ৮, ৬৮, ৬৯, ৮৬,
 ৮৮, ১০৩, ১০৮

দাদবচন চট্টোপাধ্যায় ১৫৩
 দামিনীমোহন ঘোষ ৮৬
 দীপ্তকীর্তি ৫৭, ১৩৬
 দোগেশচন্দ্র ঘোষ ১৪১
 দোগেশচন্দ্র বাগল ৪৪, ৫৫
 দোলিলা ভোদাভিধো ১০

ব

বদুৎশম্ ৮০
 বদলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৫-৩৬, ৮৩,
 ১৪০



ক

ক

কাজনী ৫৩, ৬৬, ৭৪, ১৫৫
 কণকিৎসিংহ ৮, ১০৪
 কবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৬, ১০, ১৭, ২০,
 ২৪, ২৫, ৩৮, ৪১, ৫২, ৬০, ৬৫,
 ৮০, ৯৭, ১০৩, ১১৩, ১৪০, ১৪৫,
 ১৬১
 কবীন্দ্রকৃষ্ণাচরণ ১১১
 কমান্ডার বাবু ৪৪
 কমেণ্ডার দত্ত ৩৩, ৮২, ৮৪, ৮৬
 কমেণ্ডার মন্মথদাস ৬৭, ৬৮, ৭২,
 ৮৭
 কামরূপ সুখোপাধ্যায় ৮৪, ১৬০
 কামনাচার্য বহু ১৭, ৩৬, ৪৬
 কামনাশী কলেক্ট ৪৭
 কালোচর মিত্র ৫৬
 কালসিংহ ৫২, ৫৩, ৯৫, ৯৮, ১০০,
 ১০১—১০৭, ১১৮, ১৪৬, ১৫৭
 কাশ্যকান্ত দেব ১৮
 কাশ্যবাসী ১৫৫
 কামগোপাল ঘোষ ২২—৩২, ৪৫,
 ১৫৭
 কামরূপ দেব ৭৭, ১৩৪, ১৫৫
 কামরূপ মুন্সিং ৮৮
 কামরূপ নাহিকী ও তৎকালীন
 বঙ্গসমাজ ১৪১
 কামরূপ সেন ১৪০
 কামরূপ শোভা ১২৫
 কামরূপ সেন ৮০

কামরূপ বাবু ২, ১০, ১১—১৫,
 ১৬, ১৭, ১৮, ২১, ২৩, ২৪, ২৮,
 ৩৪, ৪৩, ৪৪, ৪৫, ১১৩, ১৪৬,
 ১৫৭
 কামরূপ পত্রবাহিনী কামরূপ ৪৪
 কাশ্য প্রভাশ ৩, ১০৫
 কাশ্য কীর্তীসিংহ ৩৫
 কামরূপ কবী ১৪২
 কামরূপ ৬
 কামরূপ, লর্ড ৪১
 কামরূপ ১৩৬, ১৩৭
 কামরূপ কবী ১৪৪, ১৫০, ১৫৫,
 ১৫২, ১৬৩
 কামরূপ ২৩
 কামরূপ বোলা ৬
 কামরূপ ৩৩

ল

লক্ষ্মীনাথ, পাত্রী ২৫
 লক্ষ্মীনাথ ৮২
 লক্ষ্মীনাথ ৮১
 লক্ষ্মীনাথ মিত্র ১৬২
 লক্ষ্মীনাথ সেন ৩, ৫৬, ৫৭, ৬৫, ৮৩,
 ১৫৫
 লক্ষ্মীনাথ, কামরূপ বাবু ১৫
 লক্ষ্মীনাথ কামরূপ আইন ১৮—১৯
 লক্ষ্মীনাথ বিজ্ঞানি ১৪০
 লক্ষ্মীনাথ ১০২
 লক্ষ্মীনাথ ১৪১



ন	স
লোকবহুত ৩১	মজনীকান্ত দাস ৮৬
লোকশিক্ষা ১২১	মজীবুল্লাহ চট্টোপাধ্যায় ২১, ১১৭, ১২২, ১৪০
ল	মহাসী বিজ্ঞোহ ৬৭—৬২, ৮৬-৮৭
লচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১৬২, ১৬৩	মফল খন্দ ৩৮
লজ্জচরণ সেন ৩২	মহাচারচন্দ্রিকা ৭২
লহীন্দ্রনাথ, মহম্মদ ১৪৪, ১৫৬, ১৬৩	মর্ভত্ব দীপিকা ৪৪
লাজিপ্রিয় বসু ১২৩	মদেন ১৬
লাহবাহু ১৩৪	মাংখ্যদর্শন ১৫৪
লিউলি দাস ৪৬	সাময়িক পত্রে বাংলার সমাজচিত্র ৪৫
লিখক ১৫	সামাজিক প্রদর্শ ৩৭, ৪৭, ৬৪
লিখাদর্শন ৩৬, ৩৮	সারা ২৪, ১২৩, ১৩১, ১৩৫, ১৩৬, ১৩৭, ১৩৮, ১৪২, ১৪৩, ১৪৫, ১৫৬, ১৬১
লিখনাথ শাস্ত্রী ২, ১৭, ২২, ৪৫, ১১২, ১৪১	সাবোয়ার জাতান ১৬২
লিখাজী ৩, ৮, ৩২, ৪৭, ৭১, ১০৪, ১০৫	স্বাতিভ্যাসাধক চরিত্রমালা ৪৫, ৪৬, ৪৭
লিখাপ্রসন্ন ভট্টাচার্য ৪৫	সিপাহী বিজ্ঞোহ ১৫, ৩০
লিলাদিত্য ১৬২	নীতাবাস ৫৩, ৮২, ২১, ২৫, ২৬, ২৭—১০১, ১৪৮, ১৫২, ১৫৮— ১৬০
ঐশ্বর ছল ৪৭	হনীল সন্দোপাধ্যায় ১২৮, ১২৯, ১৩০
ঐশিবানন্দ ১০২	হবেধচন্দ্র সেনগুপ্ত ২৪, ১০৮
ঐশচন্দ্র মহম্মদাব ৮৪, ২০, ১৪৩, ১৬৩	হজাচন্দ্র বসু ৪১, ৫২
সুজ্ঞানীতিসার ২	হবেজনাথ সন্দোপাধ্যায় ৪১
শেকস্পীয়র ১০২, ১০৮	হবেশচন্দ্র সমাজপতি ১০২
শ	হুদুদ সমিতি ১৮
শংপ্রাণ সিংহ ১০৫	সেন ১৪৬
শংখোদনার ৩৮	
শংকৃত কলেজ ২২, ২৩	



- স
- সেনিয়ার ১৪৬
- সোমেন্দ্রনাথ বসু ২০
- সুইটি ১৪১
- হ
- হজরত মহম্মদ ১৪৬, ১৪২
- হাবিবর রহমান, মোহাম্মদ ১৪৬
- হরচন্দ্র ঘোষ ১২
- হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ৮৪, ১৪০
- হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮
- হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ২৪, ২২, ৩০, ৩৩-৩৪
- হলধর তর্কহুতামণি ১০১
- হাণ্টার ৬৭
- হিন্দু পেট্রিয়ারিট ৩৩, ৪৬
- হিন্দুমেলা ৩৬
- হীবেজ্রমাখ বসু ১১০, ১৪৬, ১৪৭
- হেক্টর বসু ৪৬
- হেনার প্রাইজ কাণ্ড ১৮
- হেনার মেমোরিয়াল কমিটি ১৮
- হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১৬, ৩৫, ৮৪, ১৪০
- Bransonism ৩১
- Chavan, R. S. ৫, ৬, ৮
- Cheore ১
- Chapkar Brothers ৮৮
- Dilipkumar Biswas ৪৪
- Edward Tomson and G. T. Garra ১৪৩
- Ehot, T. S. ১০৮
- Fragment of Government ১৪১
- Hans Kohn ৪, ৫, ৮
- Hour of God and other writings, The ৮২, ১৪০
- Jamindar and the Ryot, The ৩৩
- Modern India ৪৫
- Marx, K. ৫৮, ১২৭
- Machari ১০২
- Nationalism its Meaning and History ৫
- Nationalism in Asia ৮
- Notes on Indian History ৪৮, ১৪৩
- Niccolo Machiavelli ১
- Oliver Cromwell ৫
- Prabhatchandra Ganguli ৪৪
- Prince Tho ১
- Peasantry of Bengal, The ৩৩
- Plassey ১৪৩
- Shivaji and his times ৩
- Sumit Sarkar ৪৫
- Sannyassi, Fakir Raiders of Bengal ৮৬
- Stori-do-Mogor ১০৮
- Thoughts on Parliamentary Reform ১৪১
- To India my native land ১৭
- Yuan Chwang ৩
- Allan Octavian Hume ৪৫
- Annals of Rural Bengal ৮৬
- Aurobindo, Sri ১৪০
- Bengal Ryot ১২২



গ্রন্থপঞ্জী

অ—আ

আত্মজীবনী—সেবেস্তানাস ঠাকুর

আনন্দমঠ—বঙ্কিম শতবার্ষিক সংকলন, সাহিত্য পরিষদ

আনন্দমঠ রচনাব প্রবন্ধা ও পরিণাম—চিত্তবর্তন বন্দ্যোপাধ্যায়

উ

উপক্ৰাম সাহিত্যে বঙ্কিম—প্রভাকর কুমার দাস-গুপ্ত

ক

করভণ্ডে নীলকামেশ্বর—ড. সত্যেন্দ্রনাথ বসু

ককণাশাগর বিভাগাগর—হরপ্রসাদ শাস্ত্রী

ককণাশাহত্রে বীরেন্দ্রনাথ—বুদ্ধদেব বসু

কাব্যসংগ্রহ—ঈশ্বরগুপ্ত

কাছেই মাতুল বঙ্কিমচন্দ্র—সোমেন্দ্রনাথ বসু সম্পাদিত

চ

চণ্ডীচরণ সেন—সমিধকৃষ্ণ বসু

চিত্রাঙ্গদা—বীরেন্দ্রনাথ ঠাকুর

চিত্তানন্দক বঙ্কিমচন্দ্র—অবতোর দত্ত

■

ছেলেবেলা—বীরেন্দ্রনাথ ঠাকুর

■

জীবনদৃষ্টি—বীরেন্দ্রনাথ ঠাকুর

জীবনীবিচিত্রা—নাগারঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়

ড

ডাকবোধিনী পত্রিকা

ডালের দেশ—বীরেন্দ্রনাথ ঠাকুর



ন

নন্দ দিকশাল লেখক—নারায়ণ চৌধুরী

দার্শনিক বহির্মুখ—শ্রী ব্রজনাথ দত্ত

দেশ—সাহিত্য সংখ্যা (১৩৭৪)

ম

মহাশয়ের বাংলা—বিশিষ্ট চন্দ্র পাল

মহানন্দ—বৈশাখ ১৩১২ ও জ্যৈষ্ঠ ১৩১৮

প

প্রবন্ধসংগ্রহ—প্রমথ চৌধুরী

প্রবন্ধাবলী—অক্ষয়কুমার দত্ত

প্রচার—১২২১, প্রাচীন

প্রবন্ধাবলী (প্রথম খণ্ড)—শিবনাথ শাস্ত্রী

প্রভাষ ও প্রভাষা—ডঃ আবদুল শরীফ

ব

বহির্মুখ প্রবন্ধাবলী—দ্বিতীয় খণ্ড, সাহিত্য সংসদ

বহির্মুখ প্রবন্ধসংগ্রহ—গোপাল হালদার সম্পাদিত, সাক্ষরতা প্রকাশন

বহির্মুখ জীবনী—শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

বহির্মুখ—মণি বাগচী

বহির্মুখ—(জীবন ও সাহিত্য)—গোপালচন্দ্র বসু

বহির্মুখ—স্বর্গের সেনাপতি, তৃতীয় সংস্করণ

বহির্মুখ প্রবন্ধ—সুপ্রসন্নচন্দ্র সমাজপতি

বহির্মুখের উপস্থাপন—শ্রী শিবানন্দ, প্রথম প্রকাশ-১৩৫৭

বহির্মুখ প্রবন্ধ—বলীন্দ্রনাথ ঠাকুর, বহির্মুখ, বিশ্বভারতী

বহির্মুখবরণ—মোহিতলাল মজুমদার

বহু-সাহিত্য পত্রিকা—কবিবেশ্বর কালিদাস বসু, বহির্মুখ প্রবন্ধ

বহির্মুখ প্রবন্ধ—শ্রীশচন্দ্র মজুমদার

বহুসাহিত্য উপস্থাপনের ধাতা—শ্রী শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

বহির্মুখের ভারতচিন্তা স্বরূপ ও প্রকৃতি—ডঃ জীবেন্দু বসু

বহির্মুখ সঙ্গী—শ্রী প্রমথনাথ বিদ্য



ন

বকিমহানস—অববিস পোকার

বকিম সাহিত্য—অমিত্রনন্দন ভট্টাচার্য

বকিমচন্দ্রের উপক্ৰাম : শিল্পবীতি—ডঃ কেতকান্ত

বকিমচন্দ্রের পিতৃকাহিনী—মলিতচন্দ্র মিত্র

বকিম উপক্ৰামের মুসলমান প্রসঙ্গ ও চরিত্র—মাবোয়াব জাহান

বকিম বীকা অত্র নিবিধে—আহমদ শরীফ

বকিমচন্দ্র ও মুসলমান সমাজ—বেঙ্গাউল করীম

বঙ্গীয় শব্দকোষ—হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, সাহিত্য অকাদেমি

বাংলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত (ষষ্ঠ খণ্ড, প্রথম পর্ব)—অমিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

বাঙালীর ইতিহাস—নীহাররতন বার

বিজ্ঞানাগর পরিচয়—যোগেশচন্দ্র বাগল

বিজ্ঞানাগর প্রবন্ধ—শিবাপ্রসন্ন ভট্টাচার্য

ড

ভারতের মুক্তিসংগ্রামে চরমপন্থী পূর্ব—শ্রীঅমলেন্দু ত্রিপাঠী

ভূদেব রচনামঞ্জার—শ্রীপ্রমথনাথ বিনী সম্পাদিত

ম

মধুসূদন রচনাবলী—সাহিত্য সংসদ

মধুসংহিতা

মহায়া—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

র

রাজনারায়ণের কলকাতা—অমরেন্দ্র দাস

রামতলু লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ—শিবনাথ শাস্ত্রী

শ

শিক্ষাবিষয়ক প্রস্তাব—ভূদেব মুখোপাধ্যায়, চতুর্থ সংস্করণ

শিল্প সাহিত্য—অগাস্ট, ১৯৮১

স

সাময়িকপত্রে বাংলার সমাজচিত্র—বিনয় ঘোষ

সাহিত্যসাধক চরিত্রমালা—ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

সাহিত্যসাধক চরিত্রমালা—যোগেশচন্দ্র বাগল



Annals of Rural Bengal (1860) — W. W. Hunter.

British Paramountcy and Indian Renaissance—

R. O. Majumder, Part-I, (1963)

Conversation of Gothe with Ecker Mann—

Everyman's Library Edition.

Modern India—Sumit Sarkar.

Nationalism Its Meaning and History—Hans Kohn.

Nationalism in Asia—R. S. Chavan.

Notes on Indian History—K. Marx.

Raja Rammohan Roy—Sri Prabhat Chandra Ganguly and

Prof. Dilip Kumar Biswas, (1962).

Rise and Fulfilment of British rule in India—Edward

Tomson and T. Garret.

Selected Essays—T. S. Eliot.

Shivaji and His Time—Jadunath Sarkar, Orient Longman.

The New Encyclopaedia—Britanica, Vol. 17, 1979.

The English Works of Rammohan Roy—Part-IV, 1947.

The Father of Modern India—Part-II, 1933.

The Hour of God and other Writings—Sri Aurobindo,

Vol. 17.

Vasudeo Balavant Phadke, (1959), V. S. Joshi.*

* এ ছাড়া কিছু সাহিত্যিকগণ ও প্রবন্ধকারীও ব্যবহৃত হয়েছে যার উল্লেখ স্বাক্ষরান্নে করা হয়েছে।



তুচ্ছিপত্র

পৃষ্ঠা	যা আছে	যা হবে
৩৬	বৈশিষ্ট্য:	বৈশিষ্ট্য
৫১	বেলি	বেলি
৫২	করেছিলেন	করেছিলেন
৫৭	ভুক্তি	ভুক্তি
৬৮	হাণ্ডারের	হাণ্ডারের
৮০	কুমারসম্মতবর্মের	কুমারসম্মতবর্মের
৯২	কাক্ষিত	কাক্ষিত
৯৩	"	"
৯৫	"	"
৯৬	"	"
১৩০	তনিয়াছেন	তনিয়েছেন
১৩৪	শাহবাহু	শাহবাহু
